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CATEGORÍA 1 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Carola Ardura  
Lugar: Madrid 
 
Hoy me despierto, es un día normal, me ducho, es un día normal, me pongo el uniforme, me 
lavo los dientes, es un día normal. Llego a clase y me siento con mis amigas. Nos reímos, pero 
nos regañan y dicen que guardemos silencio. Como siempre. Apunto en una nota para pasársela 
a mis amigas; un pajarito me dijo que ayer el raro se puso a llor...; PUM. Chillidos.  
 
No me puedo mover. El pánico se apodera de mi cuerpo. Las ventanas se intentan romper en 
vano, la puerta se cierra, pero el sonido ha sido cerca. Gritos, sollozos, rezos y entonces, lo 
entiendo. 
 
No puede ser. 
 
No me lo puedo creer. 
 
Sé quién ha sido. 
 
La gente ignora la clase que proviene el estruendo, pero, yo, ¿cómo podría? Se me viene a la 
cabeza la imagen de un aula, un aula que he entrado todos los días que me apetecía 
desahogarme, a reírme a costa de alguien, de él. Mis amigas y yo nos miramos por una milésima 
de segundo. Ellas también lo saben.  
 
Quisiera volver a los días normales, los días que podía fingir que no hacíamos daño a nadie. 
 
Título: La sombra Autor/a: Erik Fernández  
Lugar: Elche 
 
Me pasó algo increíble. Estaba en el parque de los columpios oxidados que nadie usa y encontré 
un agujero perfecto detrás de un arbusto. Parecía una madriguera y como soy muy curioso y un 
poco tonto, según mi hermana Sara, metí la mano. 
 
Mis dedos rozaron algo metálico y muy frío.  Tiré con fuerza y saqué una linterna vieja que, al 
encenderla, no daba luz, sino oscuridad. 
 
El rayo oscuro borraba las cosas: si apuntaba a una piedra, la piedra desaparecía, como si nunca 
hubiera existido... 
 
Me asusté mucho y quise correr a casa para enseñárselo a Sara y a mis padres, pero tropecé y la 
linterna apuntó directamente a mi sombra. 
 
Al tocarla, mi sombra se despegó del suelo, se puso de pie y me quitó la linterna de las manos 
con un rápido movimiento.  
 
Ahora ella camina por el parque tranquilamente y yo estoy aquí, pegado al suelo, esperando que 
alguien me pise. 
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Título: La playa Autor/a: Erik Fernández  
Lugar: Elche 
 
Ayer pasó algo increíble en la playa que todavía no me creo. Estaba buscando conchas raras cerca 
de las rocas, donde el agua está más fría, cuando vi un destello verde bajo la arena.  
 
Pensé que sería un trozo de botella de vidrio, pero al meter la mano saqué un frasco de cristal, 
lleno de caracolillos pegados.  ¡No estaba vacío! Dentro había un mapa enrollado con un cordel 
de cuero y una moneda de plata que brillaba como si fuera nueva.  El mapa no tenía cruces de 
piratas, sino dibujos de cuevas que sólo se ven cuando la marea baja del todo. 
 
Se lo enseñé a mi abuelo y se quedó blanco. Me dijo que ese era el tesoro de los recuerdos que 
él perdió cuando tenía mi edad.  
 
Mi verdadero premio no fue la moneda, sino ver su cara de felicidad al recuperar su brújula y sus 
notas. Ahora, cada tarde, bajamos juntos a la orilla a buscar más secretos escondidos. 
 
Título: Mi amiga y su vida Autor/a: Sara Isabella Ramírez  
Lugar: Zaragoza 
 
Un día quedé con mi amiga Lola, me sorprendió porque me contó su vida, su historia, sus amores, 
también las cosas tristes que le habían pasa do, pero lo más fuerte que me contó fue: 
 
“Todo comienza con una niña llamada Lola, se hizo amiga de Martina - ella es buena persona, 
también muy amable, pero tenía algo: parecía poco triste- ...  
 
Yo le pregunté si estaba bien y, entonces, sin esperarlo, ella me comenzó a contar su vida. No la 
esperaba. No tiene familia porque la abandonaron cuando a era niña. Ha sufrido mucho, no tenía 
para comer, ni tampoco dinero.  
 
Lola la escuchaba con mucha tristeza y decidió contárselo a sus padres. Ellos no se lo pensaron 
y decidieron ayudarla. Hicieron todos los papeles para poder adoptar a Martina, juntas se 
hicieron inseparables, fueron fe lices y compartían”.  
 
Esta es la historia de Martina. Yo conocía a Martina, porque Martina era mi hermana. 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Javier Giménez  
Lugar: Zaragoza 
 
Hace 6 o 7 años ocurrió algo que nunca imaginaría. Pasaría y aunque haya pasado tanto tiempo 
hay veces que todavía no me lo creo.  
 
En ese entonces yo con 7 años no sabía lo que pasaba. Yo solo hacía lo que decían mis padres. 
Íbamos de casa en casa; primero fue donde mi tía, después mi otra tía pero yo no sabía lo que 
pasaba. Sólo me decían que mi madre estaba mala. No me decían de qué, y también estaba 
embarazada. Con el tiempo a mi madre la ingresaron al hospital. Yo pensé que era por el 
embarazo. Mi hermana nació y mi padre me llevó a verla. Era una niña muy pequeña. Yo 
quería cogerla pero no me dejaron y allí también estaba mi madre y después de meses sin verla 
la vi. Me brillaban los ojos. Le di un gran abrazo y un beso pero solo pude estar con ella 5 minutos. 
Volví a casa. Me llevó mi padre pasaron los días y se acercaba mi cumpleaños pero había algo 
raro... Había algo que no me dejaba dormir.  
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Llevaba una semana sin ver a mi padre. Yo estaba triste y feliz a la vez. Feliz por mi cumpleaños 
y triste por no ver ni a mi padre ni a mi madre, pero un día me levanté muy temprano y vi a mi 
padre. Fui corriendo y me tiré encima de él. Le di un beso y le pregunté por qué iba de negro. Él 
me miró, y con los ojos me dijo: la mamá se ha ido al cielo. Yo lloré, pegaba puñetazos a todo lo 
que veía y me dijo que no se lo dijera a mi hermana y dije que vale ya ni siquiera quería celebrar 
mi cumpleaños. Había muerto mi madre y no lo podía creer...  
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Sinay Giménez  
Lugar: Zaragoza 
 
Yo soy profesora de Educación Física y estaba dando clase a 2ºA, los chicos siempre hacían el 
deporte, pero las chicas nunca lo hacían. Yo intenté varias formas de convencerlas pero ellas no 
querían. Todos los juegos que hacían que no les gustaba. Yo quería que apuntaran pero perdí la 
esperanza hasta que un día fui a ver que hacían y las vi jugando y dije ¡no me lo puedo creer!, 
así, descubrieron que jugando y haciendo las clases se divertían más y les gustó tanto tanto que 
cuando me veían por los pasillos me decían ¿qué vamos a hacer hoy? Me puse muy contenta al 
ver que tenían ganas de hacer la clase y así ellas disfrutaban.  
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Samira Hernández  
Lugar: Zaragoza 
 
Yo estuve medio año con mi chico y un día fui a quedar con él y mi tía se lo contó a mi madre 
porque me vio quedando. Mi madre me castigó, flipé con mi tía por delatarme. No me lo pude 
creer y desde entonces no pararon de recordármelo y echándomelo en cara. Tampoco me lo 
puedo creer que ese chico ahora meta comentarios malos sobre mi y no me lo pude creer. Sabía 
que ya había acabado y todo lo que vivimos se fue como nada hubiera pasado entre nosotros. 
NO me lo pude creer…  
 
Título: ¡No me lo puedo creer! Autor/a: Samira Hernández  
Lugar: Zaragoza 
 
Soy alumna del instituto María Moliner. Resulta que vivo muy lejos porque se encuentra en el 
Oliver y yo vivo en Picarral, por lo cual falto mucho. Entonces yo jueves 5 de marzo me levanté, 
me lavé, me vestí y fui al instituto. Mientras iba de camino fui enviando mensajes a 
mis amigas, pero no me respondían. Me parecía raro porque siempre quedamos antes de entrar 
al instituto. Aunque seguían sin responder esperé hasta la hora de entrar en la esquina donde 
siempre quedamos teniendo fé de que alguna aparezca. Pero fueron pasando los minutos y no 
había nadie por lo que decidí entrar, pero a los que levanto la cabeza dije: ¡No me lo puedo creer! 
Estaban las puertas cerradas por cinco marzada. Miré los antiguos mensajes de mis amigas y 
resulta que me avisaron días antes, pero fui tan despistada que ni me acordé, cogí de nuevo el 
bus y de camino a casa otra vez, llegué a casa me puse el pijama y me eché a dormir.  
 
Título: Los 4 fantásticos Autor/a: Román Obiang 
Lugar: Zaragoza 
 
En una casa muy separada de la ciudad vivía un pequeño anciano de 90 años que cuidaba a 
un un niño adoptado. En un día el niño creció y bajó la muerte. Su abuelo, osea, el anciano, se 
prometió vengarse y dos años después se casó y tuvo tres hijos, de cual uno de ellos heredó un 
poder inimaginable que le costó la vida liberarlo. Cuando lo contó a su padre le dijo: "muy bien 
hijo". Pero lastimadamente su madre no estaba hay para felicitarle y los otros dos niños que 
quedaban eran muy envidioso y robaron un pergamino secreto que dentro contenía a un 
demonio que se escapó del sello eterno y el demonio dijo alegremente: os voy a matar y lo hiso, 
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mato a niño y cuando se enteró el padre se prometió que nunca, nunca parará hasta volver a 
sellarlo o posiblemente matarlo.  
 
Título: Misterio cotidiano Autor/a: Angie Fernanda Ccarita 
Lugar: Zaragoza 
 
Llevaba buscando mis llaves diez minutos, pero cuando miré dentro de la nevera no solo estaban 
allí: estaban flotando dentro de un bloque de hielo con mi nombre grabado. No me lo podía 
creer, ahora no podría llegar al trabajo a tiempo. Agarré rápidamente el bloque de hielo para 
tratar de descongelarlo, traté de descongelarlo, pero estaba muy frío y muy congelado. Ya se 
estaba haciendo tarde para trabajar pero llegó mi hermana mayor y me ayudó a descongelarlo 
con el secador de pelo. Nos tardamos mucho tiempo descongelando las llaves. Cuando se 
descongelaron las llaves, las agarré y salí corriendo al auto para ir al trabajo. Conduje lo más 
rápido que pude, hasta que la policía me detuvo por exceso de velocidad. Me pusieron una multa 
y revisaron mi licencia de conducir. Cuando los policías terminaron y se fueron yo ya estaba 
llegando tarde al trabajo. Volví a conducir y cuando llegué me despidieron por llegar tarde otra 
vez. Salí del edificio y volví a mi auto frustrado. Por el enojo, choqué el auto y me demandaron 
por el daño del otro auto. Pagué mucho dinero, quedándome sin dinero y tuve que vender el 
auto.  
 
Título: Un salto al futuro Autor/a: Coral Motos 
Lugar: Zaragoza 
 
Metí la mano en la mochila para sacar el estuche, pero mi brazo se hundió hasta el codo en un 
vacío frío y profundo que olía a mar. Seguí metiendo el brazo y no era una sensación mala; de 
hecho, me gustaba. Era una sensación de paz, me sentía aliviada. Me dejé llevar tanto por la 
sensación que, sin darme cuenta había introducido casi todo mi cuerpo, hasta que al final lo 
hice...  
 
De repente me empecé a ahogar en el inmenso mar. A lo lejos vi la orilla y nadé hasta poder 
llegar. Todo el mundo se me quedaba viendo como si hubiera algo raro en mi...  
 
Me acerqué a una señora y le pregunté: — ¿En qué año estamos? Y respondió — En 2163 —  
¡No me lo podía creer! ¿Había viajado al futuro? Empecé a mirar a mi alrededor y todo se sentía 
muy extraño. De repente escuché una voz grave que me dijo:  
 
— No deberías estar aquí.  
Y me desperté en mi cama. Aún no sé si fue real o solamente un sueño... 
 
Título: El hielo Autor/a: Cristofer Rafael Martínez 
Lugar: Zaragoza 
 
Llevaba buscando mis llaves de mi coche durante diez minutos, pero cuando mire dentro del 
coche me lleve una sorpresa. Allí estaban mi Lleves dentro de un bloque de hielo en el que 
aparecía el hombre de mi abuelo también había una nota que decía, coge las llaves de mi coche  
Fui a contarle a mi madre y casi se desmayo del susto. Después cogí el coche de mi abuelo y la 
llevé a pasear por coche de mi abuelo y la lleves a pasear por todo Zaragoza. mi abuelo estaba 
contento y sonreía, pero esa sonrisa no me iba a durar mucho. Al Final mi madre me dijo que mi 
abuelo tenía cáncer y llore mucho, pero recordé la historia de mi abuelo siempre había sido una 
persona muy alegre y le gustaba mucho conducir mientras paseábamos parecía que él estaba 
con nosotros de alegría y me dolió lo que me dijo mi madre yo sé que Dios lo cuide. hasta bien 
pronto.  
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CATEGORÍA 2 
 
Título: Ecos guardados Autor/a: Elena Redondo 
Lugar: Torreperogil 
 
Abrí la puerta principal, todavía tenía las llaves en la mano y el brazo colgando mientras miraba 
al interior.  
 
Oscuro. Lúgubre. Vacío. 
 
Aquel lugar que había sido un refugio durante más de la mitad de mi vida ahora me parecía un 
campo de minas infranqueable.  
 
Deambulaba a pasos cortos, indecisa sobre si realmente podría pasar -mientras sentía cómo los 
latidos de mi corazón avanzaban frenéticamente- incrementando el nudo en el pecho que me 
impedía respirar.  
 
Las lágrimas comenzaron a nublarme la vista, no las detuve.  
 
Casi a tropezones conseguí llegar a la habitación donde todo seguía igual, pero nada jamás 
volvería a ser así.  
 
Empecé a recoger, a guardar, a llorar -permitiéndome sentir el dolor que llevaba reprimiendo 
semanas-. Esa tarea que buscaba retrasar, pero que ya era imposible posponer. 
 
Mientras ordenaba el armario lo vi, una pequeña caja de madera. 
 
Tallada. Frágil. Única. 
 
La sorpresa me inundó cuando la abrí; pequeñas cartas, trozos de papel escritos e incluso dibujos 
mal coloreados. Los reconocí al instante, esa letra infantil que crecía conforme pasaba las hojas.  
 
Tan inocente. Tan mía. 
Las había guardado todas. 
 
Sonreí entre lágrimas. 
 
No me lo puedo creer. 
 
Título: Por fin mía Autor/a: Carmen de Valenzuela 
Lugar: Sevilla 
 
¿Por qué siempre parece que hago lo que esperan de mí? Nadie me pidió que sonriera tanto, 
que resolviera todo tan rápido, ni que encajara en cada espacio. Y aun así lo hago. Es automático. 
Me funciona. Todos me ven. Yo también me veo. Pero no me reconozco. 
 
El ascensor huele a metal y desinfectante. Siempre igual. Me pregunto si los olores también se 
cansan de estar ahí sin que nadie los piense. Comí pan ayer y no me gustó. Nadie lo sabe. A veces 
siento que todo lo que hago es un reflejo. Sonrío y alguien responde, parece que encajo, pero el 
reflejo no soy yo. Es lo que esperan ver. 
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La luz del pasillo mancha la pared y forma sombras que se mueven cuando yo aún no me muevo. 
Me pregunto si las sombras sienten que son algo o si solo aceptan su forma. 
 
El teléfono vibra. Mensajes. Siempre hay algo que responder, nunca algo que preguntarme. 
Cuando cierro los ojos, no pasa nada especial. Solo silencio. Y por primera vez en el día, no tengo 
que cumplir con nadie. Y entonces, riéndome sola, pensé, no me lo puedo creer. Esta risa, por 
fin, es solo mía. 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: David Tena 
Lugar: Zaragoza 
 
Érase una vez una persona llamada José Manuel Sánchez. Un joven de 30 años cuyo sueño era 
ser algún día Presidente del Gobierno de España.  
 
Para poder cumplir ese sueño, decidió estudiar incansablemente y aprender cómo funcionaba 
España. Estudió durante 4 años Ciencias Políticas de la Administración en la Universidad de 
Zaragoza.  
 
Después de terminar la Universidad, fundó un partido político llamado PUC (Partido de la Unión 
de los Ciudadanos) y políticos de otros partidos se fueron a las filas de PUC y aportaron sus 
conocimientos. José también hizo campañas políticas para las Elecciones Generales en toda 
España. Denunciaba la corrupción, para animar a la ciudadanía a afiliarse y votar a PUC. PUC 
aumentó sus afiliados y las encuestas le daban como ganador de las elecciones. El día 20 de 
agosto fue el gran día.  
 
José, junto a sus socios, votaron en la Purísima, viendo a sus ex-profes Paula, Diego y Alicia. Por 
la noche, anunciaron los resultados y PUC ganó las Elecciones con mayoría absoluta y dos meses 
después, José fue investido Presidente y él no se lo podía creer. Después de años, José logró el 
objetivo que quería cumplir. 
 
Título: Un encuentro especial Autor/a: Alba Lequio 
Lugar: Zaragoza 
 
Érase una vez en la época de los 2000 en Madrid una chica llamada Aurora. Era una chica de 18 
años, alta, con ojos azules y cabello castaño. Gracias a su personalidad, a todos sus amigos y su 
familia les gustaría convivir con ella. 
 
Un fin de semana, por la tarde, fue a caminar por el parque Grande con su familia. Era otoño y 
las ramas de los árboles caían sin cesar. El parque estaba tranquilo, no había muchas personas 
en aquel momento. El clima era cálido, de unos 20 grados y con sol que te calentaba la cabeza. 
Cuando llegaron, decidieron sentarse en un banco cerca de un árbol que proporcionaba sombra. 
Su hermana pequeña, decidió irse a jugar con las hojas caídas. 
 
De repente, vieron que llegaba una persona. Vestía muy hermosa. Aurora supuso que se trataba 
de alguien famoso. Al cabo de unos minutos, la madre de Aurora descubrió que se trataba de 
Lady Gaga, la cantante favorita de Aurora. Hablaron con ella y se hicieron fotos. Ambas se 
sintieron encantadas y agradecidas por el tiempo compartido. 
 
Así fue como un fortuito paseo al atardecer le regaló su recuerdo favorito. 
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Título: El valor de la valentía Autor/a: Loreilis Cabrera 
Lugar: Zaragoza 
 
Había una vez una niña pequeña que se llamaba Karola que vivía en un pueblo aislado. Vivía con 
sus padres y abuelos que eran muy pobres. Era hija única, no tenía hermanos. 
 
Todas las mañanas se despertaba a las 7 para ir a cultivar alimentos. Un día, al salir de su casa, 
se encontró una cueva llena de moho. La niña no sabía que dentro había un animal tenebroso y 
que hacía mucho daño a las personas que se metían a la cueva por curiosidad.  
 
De repente, escuchó un ruido muy fuerte. La niña se asustó, pero mantuvo la calma y decidió 
entrar a la cueva donde se encontró a un dragón negro con los ojos rojos. La niña no le tenía 
miedo, se acercó al dragón y con su mano lo acarició y abrazó su cola larga lentamente. Parecía 
que el dragón quería hacerle daño, pero no lo hizo.  
 
Pasaron los meses y el dragón todavía odiaba a la niña, pero cada tarde la niña daba un paseo y 
le llevaba bellotas por lo que acabaron haciéndose amigos. Karola presentó a la gente del pueblo 
al dragón que, sorprendidos dijeron: No me lo puedo creer, es majísimo 
 
Título: La excursión de Carlota Autor/a: Faustina Dembele 
Lugar: Zaragoza 
 
Érase una vez una chica que se llamaba Carlota, tenía 20 años.  Iba a ir de excursión con sus 
compañeros de clase a visitar la exposición de Ciencia en el Museo de Ciencias Naturales de 
Zaragoza. Fueron acompañados por su profesora Mara. 
 
Mara les explicó el museo, la Física y la Astronomía.  
 
Hicieron un descanso y fueron al parque a almorzar y tomar el aire fresco. 
Cuando volvieron al museo, Mara siguió explicando y Carlota dijo: “Me quedé flipando con los 
instrumentos de los científicos como Albert Einstein o Marie Curie. Es muy interesante verlo y 
conocer de su vida porque sus conocimientos son interesantes”.  
 
Volvieron a clase e hicieron un mural con las fotos de lo que habían aprendido.  En un futuro 
ganarían el Premio Nobel, no se lo podían creer. 
 
Título: Mi partida de ajedrez Autor/a: Carmen de Valenzuela 
Lugar: Sevilla 
 
Mi ataque lo pilló tan desprevenido que dejó el rey en jaque sin darse cuenta. Durante años me 
había ganado sin esfuerzo, moviendo las piezas con la calma de quien sabe que siempre va a 
ganar. Yo asentía, aprendía y perdía en silencio. 
 
Esa tarde la habitación estaba casi vacía. El reloj hacía más ruido que nosotros. Cuando avancé 
la torre, levantó la vista con una sonrisa confiada. Dos jugadas después, frunció el ceño. No 
entendía qué estaba pasando. 
 
Yo tampoco, del todo. Solo sabía que cada movimiento me acercaba a algo que quizá tuviera 
significado, aunque no nombre, la sensación de existir más allá de las “reglas”, de las 
expectativas, de los que ya decidieron por mí. Cada pieza que caía sobre el tablero era un 
fragmento de mí que ya no se molestaba en aparentar. 
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Cuando se dio cuenta, ya era tarde. Apartó la silla despacio y suspiró. 
—Bien jugado —dijo. 
 
No sonreí. No hacía falta. No había ganado una partida; había aprendido a atacar, a elegir, a ser 
vista, aunque no me miraran, un logro ¿no?, sí. 
 
Título: En memoria de un juguete Autor/a: Marina Torres 
Lugar: Teruel 
 
¡Adolescentes! ¿Aburridos? ¿Queréis liberar vuestra frustración? Presentamos… ¡el muñeco 
perfecto! Es inusual, con una sonrisa de oreja a oreja. Puede ser chico, chica, tímido o 
inteligente... hay toda una colección para escoger aquel que destaque más para vosotros. 
 
Una vez le pongáis un apodo, seréis inseparables. Podréis hablarle en tono burlesco, zarandearlo 
o desahogaros. Aguantará cualquier desperfecto; ¡no queremos regañinas de los adultos! 
Gracias al móvil, podréis rastrearlo y compartir fotos o vídeos de vuestros divertidos juegos con 
total impunidad. Si pronuncias las palabras mágicas, lo tendréis a vuestra merced. Vosotros 
olvidaréis los momentos compartidos, pero ellos recordarán cada palabra durante toda su vida. 
 
¡ATENCIÓN! Este objeto es de carne y hueso. Ríe, llora y siente. Tiene padres, un hogar al que 
regresar y, sobre todo, una vida. Si el muñeco no aguanta la resistencia inhumana y desaparece, 
su verdadero nombre estará escrito en granito. En ese caso, los adultos dirán: «¡No me lo puedo 
creer!, si solo eran cosas de niños». 
 
No hagáis caso a las advertencias; solo estabais jugando con otro ser humano que no recibirá el 
mismo trato que vosotros. Recordad nuestro lema: «Más vale tener paz que justicia». 
 
UBICACIÓN: CUALQUIER ESCUELA. 
 
COSTE: TODA UNA VIDA. 
 
Título: Cuando la luna deje de existir Autor/a: Houda (Nolan) Zelloufi 
Lugar: Zaragoza 
 
Estaba colgando carteles de mi hermano desaparecido. Sabía lo inútil que era buscarlo con una 
foto de hace un año, pero no estaba preparada para rendirme.  
 
Al anochecer, la luna llena no me agradaba en absoluto. 
 
Salí corriendo a buscarlo, Y afortunada o desgraciadamente lo encontré, la luz de la luna bañaba 
su sonrisa y.…sus ya manchadas manos. 
- No has hecho eso... ¿verdad? 
 
Él no dejó de sonreír mientras yo me negaba a creérmelo. 
 
Título: Mi familia ha desaparecido Autor/a: Valeria Salgado 
Lugar: Zaragoza 
 
En un pequeño pueblo llamado La Muela, donde fui a visitar a mi querida familia.  
 
Estaba muy feliz porque hacía mucho tiempo que no los veía. 
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Cuando llegué a la casa dejé mi maleta y llamé a la puerta con una sonrisa, pero nadie abrió. El 
silencio era muy extraño y el viento soplaba fuerte. Mi corazón empezó a latir muy rápido. 
 
Esperé unos minutos, pero todo seguía en silencio. Muy nerviosa cogí una piedra y la tiré a la 
ventana, esta se rompió y puede en la casa. Dentro todo estaba oscuro y vacío, no había voces, 
ni risas, ni pasos. Sentí un gran miedo y una profunda tristeza.  
 
Entonces vi un papel sobre la mesa. mis manos temblaban cuando lo abrí. En el papel decía: 
“HOLA HIJA, NOS HEMOS IDO…” No había más explicación. 
 
Salí corriendo para preguntar si alguien los había visto. Nadie sabía nada. Durante semanas 
busqué por montañas, pueblos y caminos.  
 
Un mes después, encontramos a mi familia en una casa abandonada. Los abracé con todas mis 
fuerzas. Nunca había sentido tanto amor y alivio en mi vida. 
 
Título: ¿El sueño? Autor/a: Ilham Bakka Izmar 
Lugar: Zaragoza 
 
Un mensaje llegó a las 3:17 de la madrugada. 
 
“Estoy en la puerta. ¿Puedes abrir?” 
 
Me desperté confusa. Toda mi familia estaba dormida y mi prima había salido, miré el móvil otra 
vez, por si había leído mal. El remitente era su de número. 
 
-No me lo puedo creer… - susurré. 
 
Me levanté, todavía medio dormida, y fui al pasillo. La casa estaba en silencio. Miré por el pasillo  
Nadie. 
 
Volví al teléfono. 
 
Otro mensaje: “Hace frío.” 
 
Abrí la puerta de golpe. No había nadie tras la puerta, la luz del pasillo encendida y el eco lejano 
del ascensor bajando. 
 
Cerré despacio la puerta. Cuando regresé al dormitorio, el móvil vibró otra vez sobre la mesilla. 
 
- “Gracias por abrirme.”- Decía. 
 
Lo extraño es que el mensaje no era nuevo. 
 
Se había enviado desde mi propio teléfono a las 3:16. 
 
Título: El apagón Autor/a: Isaac Andrés Aguirre 
Lugar: Aranjuez 
 
Era un lunes normal. Yo estaba en el instituto escuchando al profesor y atendiendo a su 
presentación del tema. De repente, la luz se apagó. Pensé que la luz se fue por unas obras 
recientes en mi instituto y di por hecho que todo estaba bien. Llegué a mi casa y tampoco había 
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luz, pregunté a mi madre que había pasado y ella me dijo que estábamos pasando por un apagón 
en casi toda España, miré el teléfono, pero, aunque lo mirara sabía que no iba a funcionar, decidí 
salir a la calle, y no me lo podía creer, niños jugando al escondite y al ‘pilla pilla’, sin ningún 
dispositivo de por medio, abuelos sentados en los portales con la radio encendida. Era extraño 
y sorprendente ver a personas sin estar pegados a una pantalla, sentí un alivio al no estar 
conectados a la red y una liberación dentro de mí, sin la necesidad de revisar mensajes, por 
primera vez me sorprendió lo libre que me sentí sin estar pendiente de las redes sociales. Con 
este microrrelato he expresado la sorpresa de pensar en en qué la tecnología te quita muchas 
cosas y sobre sus beneficios. 
 
Título: El sueño más loco Autor/a: Adam Walid 
Lugar: Zaragoza 
 
Estaba durmiendo cuando tuve un sueño, yo estaba en la calle comprando con los amigos y 
íbamos a pagar la comida que habíamos comprado. 
 
Íbamos a la Purísima para una fiesta del fin de cole, nos quedamos toda la tarde, había un 
cumpleaños y nos dieron una tarta a mis amigos y a mí también. Después nos escondimos por 
todo el colegio y nos quedamos ahí toda la noche. 
 
Era de noche y escuchamos un par de ruidos, se trataba de un señor y nos subimos por unas 
escaleras secretas que yo nunca había visto. 
 
Vimos una puerta y decidimos salir y había muchas avispas, menos mal que había un ascensor y 
salimos de esa zona, íbamos a las máquinas de comida para coger algo, y cogimos toda la comida 
hasta que quedó vacío. 
 
Después de eso, escuchamos unos pasos de arriba y abajo y eran ventiladores que no se podían 
apagar, era muy extraño porque no había botones de apagar. 
 
Finalmente decidimos jugar al pin pon con unas palas que cogimos para jugar. Y gané yo porque 
soy bueno. 
 
Título: El fantasma nochero Autor/a: Raúl Edjang 
Lugar: Zaragoza 
 
En una noche normal al lado de una orilla se oían voces de algo extraño, pero cuenta la leyenda 
que allí había un fantasma que solo salía en las noches para asesinar a familias y se iba sin dejar 
pistas. En una noche había un hombre que tenía ganas de ir a investigar lo que pasaba en la casa 
porque le contaron esa historia, y dijo que le dijeron que en esa casa había un lobo aterrador y 
que había una hechicera malvada, pero dijo que no estaba de acuerdo con ninguna información. 
 
Entonces decidió prepararse porque ir allí sin armamento podría causarle problemas, así que 
comenzó a prepararse, pasó un mes entero con ello y compró un perro en el mercado para 
acompañarlo. Cuando se fueron el hombre miró, se acercó a la puerta y se abrió sola, dentro 
había una cabra hablando y diciendo: ¡¡yaaaaa viene!! Y apareció una mujer de pelo negro, a 
partir de entonces, nadie supo más de él… 
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Título: Algo muy inesperado Autor/a: Darío Hernández 
Lugar: Zaragoza 
 
Era un día normal en el instituto La Purísima, era un jueves cualquiera cuando la profesora de 
lengua iba ir clase, iba de camino a clase cuando bajaba las escaleras un señor se le apareció 
como por arte de magia era un hombre alto con gafas de sol, un sombrero, con una chaqueta 
larga, en los pies tenía propulsores, en las manos una lámpara mágica, las gafas tenían rayos 
láser, los dientes tenía colmillos como un vampiro le dijo: te puedo hacer un regalo muy 
sorprendente. La profesora no dijo nada. Entonces el señor misterioso le dijo: voy a concederte 
un deseo y ese deseo es que encuentres el amor de tú vida y después decirle el señor despareció.  
 
Cuando llegó a casa se sentó en la cama de repente enfrente de ella había un hombre joven 
como ella, pelo castaño, ojos negros, piel clara, llevaba ropa elegante, al lado de él había una 
bolsa y una maleta grande. 
 
El chico se acercó a ella y le preguntó su nombre, ella le contestó que Carmen. Él le dijo que era 
una persona normal pero que un genio le había mandado aquí. Y desde ese día fueron muy 
felices. 
 
 
Título: El abedul maldito Autor/a: Aya Klitim 
Lugar: Zaragoza 
 
En un día de lluvia, el pequeño Jaime salió a dar un paseo cerca de la ribera de un río, cuando de 
repente escucho unas melodías que provienen de unos abedules. El pequeño Jaime muy curioso 
se metió a observar entre los abedules, la melodía jamás la había escuchado antes. La tonalidad 
cada vez que se iba acercando se hacía más intensa. A medida que iba avanzando llovía cada vez 
más fuerte, cada gota era más firme que la anterior. Así fue, hasta que se dio cuenta que volvió 
al lugar donde estaba en el principio, la ribera del río. 
 
 Estaba lloviendo cuando salió el sol, el húmedo suelo se puso seco. 
 
En aquel momento Jaime se quedó en su lugar pensando que es lo que había sucedido, y en 
como contarles a sus padres la extraña sensación que transmitía la melodía.  
 
Al llegar a casa fue en búsqueda de sus padres, para contárselo, ninguno de ellos mostraba 
interés a lo que le estaba diciendo, así que se fue. Ignorado Jaime fue a su cuarto a dormir, al 
cerrar los ojos comenzó a escuchar de nuevo la melodía. Empezó a soñar y un maravilloso ser se 
le apareció. 
 
Título: Cuando dijeron mi nombre Autor/a: Ester Lapuerta 
Lugar: Zaragoza 
 
Nunca pensé que me invitarían a una gala literaria. No escribo cuentos ni he participado en 
concursos, pero ahí estaba, sentado entre desconocidos emocionados por algo que no entendía. 
Las luces del escenario brillaban y el murmullo del público aceleraba mi corazón. 
 
Se apagaron las luces y comenzó la gala. Un hombre con un traje elegante subió al escenario y 
empezó a leer nombres. Cada ganador subía y leía su relato. De repente, escuché mi nombre. 
Mi respiración se detuvo. ¿Yo? Pero si nunca envié nada. 
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Los aplausos me rodeaban, pero yo estaba confundido. Me levanté y subí al escenario. Me 
entregaron el texto y empecé a leer. 
 
El relato hablaba de un chico en una gala escuchando su nombre como ganador. Cada párrafo 
describía exactamente lo que estaba pasando. 
 
Al llegar a la última línea, mi corazón se aceleró: 
 
“El verdadero final ocurrirá cuando deje de leer”. 
 
Levanté la vista y el teatro había desaparecido. Solo quedaban el escenario y una mesa con hojas 
en blanco. 
 
En la primera, un título: “Cuando dijeron mi nombre”. 
 
Debajo, mi nombre. 
 
Un escalofrío me recorrió la espalda: la historia aún no había terminado. 
 
Título: Especiales Autor/a: Rosa Lázaro 
Lugar: Zaragoza 
 
Todos, en algún momento, hemos sentido amor o esas pequeñas cosquillas en la barriga. Hemos 
conocido a personas increíbles, capaces de todo. Personas que, con solo pensarlas, nos 
provocaban una sonrisa. Sin duda, eran especiales. Pero, ¿qué pasa cuando ya no están? ¿Qué 
pasa cuando no puedes hacer nada para evitar que se vayan? Han sido lo más importante para 
ti y te han enseñado tantas cosas… Lo aprendiste todo, menos a vivir sin ellas. Recuerdo el 
momento exacto, cuando todo cambió. El teléfono sonó. Al contestar, sentí cómo el mundo se 
detenía. Me senté lentamente en una silla, intentando entender unas palabras que parecían 
imposibles. Alguien me abrazó fuerte, como si así pudiera evitar que me rompiera. En un 
segundo pasas de tenerlo todo a sentir que no tienes nada. Caes en un agujero profundo del que 
parece imposible salir. Tu mente entiende lo ocurrido, pero tu corazón sigue negándolo. Te 
aferras a la idea de que todo irá bien, aunque sabes que nada volverá a ser como antes. Respiras 
hondo. Te levantas. Porque la vida sigue, con o sin ellas. Y aun así, cada día, una parte de ti sigue 
repitiendo lo mismo: no me lo puedo creer. 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Katerin Michelle Hernández 
Lugar: Zaragoza 
 
Todo empezó como un día normal. Salí de casa para ir al Instituto, medio dormido y pensando 
en el examen de mates. Al llegar a la parada del autobús, miré el móvil: a las 7:45 "Perfecto" 
pensé. Pero cuando levanté la cabeza, el autobús ya estaba allí... y lo raro es que estaba 
completamente vacío.  
 
Subí y el conductor no dijo nada. Ni siquiera me miró. Me senté al fondo. El autobús empezó a 
avanzar, pero algo no encajaba. No paraba en ninguna parada y por la ventana las calles se veían 
extrañas, como si fueran mi ciudad... pero un poco diferente.  
 
Mire al reloj otra vez: seguía marcando las 7:45 no cambian.  
 
Empecé a sentir un nudo en el estómago. Me acerqué al conductor para preguntarle qué pasaba, 
pero cuando llegué al asiento estaba vacío.  
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El autobús seguía conduciendo solo.  
 
En ese momento el móvil vibró. Era el mensaje de un número desconocido solo decía: "No 
deberías haber subido". 
 
Me quedé helado mirando la pantalla. Afuera la ciudad desaparecía lentamente entre una niebla 
gris y lo único que pude pensar fue: NO me lo puedo creer.  
 
Título: Revolución Autor/a: Paula Gómez 
Lugar: Zaragoza 
 
El 14 de julio de 1789, el aire en París era irrespirable por el humo de las antorchas. La multitud, 
enojada por años de miseria, rodeó la Bastilla con el único objetivo de tomar la pólvora. Yo estaba 
allí, en primera fila, con el corazón latiendo a mil por hora mientras los cañones apuntaban hacia 
nosotros.  
Cuando el portón principal cedió con un estruendo metálico, no entramos a un calabozo oscuro. 
Ante nuestros ojos se extendía un inmenso jardín, iluminado por soles artificiales que flotaban 
en el techo de piedra. En el centro, una máquina compleja emitía un pulso constante que nos 
mantenía a todos en silencio, como si estuviéramos conectados a una misma conciencia que no 
nos pertenecía.  
 
De repente, el suelo bajo nuestros pies empezó a vibrar y las paredes de la fortaleza se volvieron 
transparentes, revelando que la Bastilla no era una prisión, sino una nave espacial anclada en el 
siglo XVIII. Los guardias no eran soldados, sino androides que se apagaron al unísono cuando el 
sistema central detectó nuestra presencia. La revolución no fue contra el rey, sino contra los 
guardianes de las estrellas que nos mantenían prisioneros en este planeta, así que finalmente si 
era como una prisión.  
 
Título: La chica de la cafetería Autor/a: Daniel García 
Lugar: Zaragoza 
 
Mientras iba leyendo las noticias en el móvil, vi que había un asesino suelto que podía esconder 
los cuerpos de las víctimas en ácido para que no encontraran nada, el caso ya entrando a la 
cafetería donde iba cada sábado saludé a la nueva chica que parecía haberse incorporado hoy 
allí. Me pedí un café con leche, pero cuando me lo entregó tenía un color raro, pero dije "será 
por la leche", entonces lo bebí y empecé a caer en un sueño profundo y lo último que vi fue 
acercarse a la chica con una sonrisa maniática. Cuando desperté estaba en una sala de tortura 
rodeado de tanques de ácido y hay me di cuenta de quién era la chica. Intenté forcejear con la 
cuerda que me tenía atado a la silla mientras ella parecía afilar un hacha de mano, cuando logré 
quitarme la cuerda esperé a que se distrajera y me fui corriendo con toda la adrenalina en el 
cuerpo. Fui a un chico al azar de la calle y le pedí el móvil para llamar a la policía, pero cuando la 
policía llega al lugar la chica había. 
 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Elisabeth Macario 
Lugar: Zaragoza 
 
Nunca pensé que empacar toda mi vida pudiera caber en unas cuantas maletas. Doblar mi ropa, 
guardar fotos, cerrar por última vez la puerta de mi cuarto... era como ir apagando partes de mí.  
Mudarnos a otro país sonaba emocionante cuando lo decían los adultos. "Es por un futuro 
mejor" repetían.  
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Pero nadie habla de lo que se siente dejar a tus amigos en el aeropuerto, abrazarlos fuerte 
sabiendo que ya no habrá recreos juntos ni planes improvisados. Nadie habla de despedirse de 
mi abuela, de sus abrazos que lo arreglan todo y su voz suave diciendo que fuera valiente, como 
siempre.  
 
Cuando el avión despegó, miré por la ventana intentando no llorar.  
 
Dejaba mi casa, mi escuela, mis calles de siempre... dejaba todo lo que amaba.  
 
Los primeros días en el nuevo país fueron extraños. El acento, la comida, el clima... nada se sentía 
mío. Me preguntaba si algún día volvería a sentirme en casa otra vez.  
 
No me lo puedo creer, repetía.  
 
Título: El mejor amigo que te horroriza Autor/a: Martín Rondón 
Lugar: Zaragoza 
 
Miguel y Lily solían cosechar uvas y maíz cada tarde, entre las 4 y 5pm con su perro Loki. Sin 
embargo, dejaron de llevarlo tras una experiencia aterradora, Loki regresó de unos arbustos con 
una especie de corazón humano en la boca. Ante tal atrocidad, Lily casi se desmaya, mientras 
que Miguel luchaba por quitárselo a un Loki que gruñía como si estuviera poseído por un 
demonio. Cuando finalmente logró que lo soltara, notó que no era un corazón real, sino un trozo 
de carne con vida propia. Ese "corazón" se movía en círculos mirando hacia el sol, y mientras que 
este se ocultaba, el "corazón" se expandía abruptamente haciendo sonidos extraños, como un 
motor muy antiguo. Cuando el sol por fin se ocultó todo el trozo de carne explotó. Tras esto, Loki 
volvió a actuar normal. Lo más raro fue que Miguel y Lily se reían a carcajadas de lo ocurrido, 
como si hubieran presenciado una divertida función de circo.  
 
Título: Relato de Lilo y Stich Autor/a: María José Escandón 
Lugar: Zaragoza 
 
Cuando la gran consejera ofrece llevárselo para evitar más caos en la tierra, Lilo no llora ni 
suplica, eso fue una reacción inesperada. En cambio, le va a decir a él que si aprendió realmente 
el significado de la palabra ohana.  
 
Él mira al mar después al cielo, Recuerda las peleas, las risas, los momentos con nani y las clases 
de hola, pero también recuerda que él no fue creado para estar quieto si no para destruir con el 
corazón partido se despide y se sube a la nave para regresar al espacio no como prisionero sino 
para reparar todo el daño que ha causado en otros planetas y también para enfrentar su pasado. 
  
pasó el tiempo y lilo fue creciendo aprendió a surfear, sigue dejando un plato vacío en la mesa 
cada viernes, ayuda en la casa, tiempo después en el cielo aparece una señal brillante que pasa 
por el cielo negro de la noche y ella pensaba que era una invasión y no lo era. era un mensaje de 
él, que ahora él lidera una supermisión para ayudar a los mundos en peligro.  
 
Lilo se acuesta, pero después se da cuenta que no era nada malo sino que era él y se da cuenta 
de que ohana no siempre tiene que significar que están siempre juntos. Sino que a veces significa 
creer que por muy lejos que estén uno y el otro el amor los guía de regreso. 
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CATEGORÍA 3 
 
Título: El suspiro del viento Autor/a: Kevin Rodríguez 
Lugar: Barcelona 
 
Sus manos estaban talladas por la piedra y madera. Llevaba construyendo molinos desde los 12 
años, un don transmitido por su padre. Mientras encajaba los engranajes del último molino del 
Campo de Montiel, paró de repente al percibir un crujido de la estructura, le recordó al ataúd de 
su hija que construyó días atrás en el taller.  
 
La Peste Atlántica no daba tregua y se había llevado a su esposa María y a la pequeña Ana, hacía 
tan solo dos semanas. El rumor de las aspas al atravesar el viento les recordaba a los últimos 
anhelos de su esposa en el lecho de su cabaña, ahora vacía por la soledad. Ese sonido atrapado 
en su cabeza.  
 
De repente, alertado por unas voces que provenían del exterior, siguiendo su curiosidad, caminó 
hacia allá en donde se hallaba un jinete. Portaba una armadura gastada por el tiempo, montaba 
un caballo igual de huesudo que el menesteroso hidalgo. Alzaba al aire una lanza, la cual 
apuntaba amenazante a uno de los molinos, mientras les gritaba: 
 
 -¡Gigantes!  
 
En tono hostil, tal y como se grita a un enemigo en el fragor de la batalla, totalmente ajeno al 
constructor, que petrificado, contemplaba dicha escena. 
 
Título: Magia  Autor/a: Daniel Olivet 
Lugar: Ocaña 
 
No me lo puedo creer. Esta mañana he abierto el armario y el abrigo me ha hablado. No para 
saludar, no: para reprocharme que solo lo saco cuando llueve “de verdad” y no cuando chispea, 
que es cuando él se siente útil. 
 
Intento mantener la calma. El espejo, solidario, me guiña un ojo. La tostadora escupe el pan con 
mala leche y el gato anuncia que, según antiguas profecías, hoy tampoco le he puesto suficiente 
comida. Todo normal, salvo porque los objetos parecen haber montado un sindicato. 
 
Salgo a la calle buscando aire fresco, pero el semáforo se pone en rojo “por principios”. El 
ascensor del trabajo me pregunta por mi propósito vital entre el segundo y el tercero. No 
respondo. Nunca hay que dar información personal a los ascensores. 
 
Al volver a casa, el sofá me espera. Dice que no me asuste, que esto pasa cuando uno deja de 
escuchar demasiado tiempo. Me abraza mientras me siento. Hace sol, abro la ventana con un 
golpe, pero no se queja. 
 
Quizá la magia no esté en dragones ni hechizos, sino en que el mundo te hable… y tú, por una 
vez, deja de mirar el móvil. 
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Título: Magia  Autor/a: Daniel Olivet 
Lugar: Ocaña 
 
He seguido todos los consejos para ser adulto funcional y aun así aquí estoy, discutiendo con la 
lavadora porque “otra vez” se ha comido un calcetín. Ella gana siempre. Yo pierdo la fe. 
 
He llegado a la edad en la que felicitas a alguien por comprarse una aspiradora y lo dices de 
verdad. Antes soñaba con viajes exóticos; ahora con que el WI-Fi funcione en toda la casa y no 
haga ese ruido raro la nevera. 
 
El cuerpo también conspira: duermes mal por dormir mal, te levantas con lesiones nuevas y no 
recuerdas dónde aparcaste el coche.  
 
Todo es una sorpresa, pero sin premios. 
 
En el trabajo digo frases como “lo revisamos y te digo algo” que realmente significan “no tengo 
ni idea”. Y funciona. Nadie sospecha, de momento… 
 
Por la noche hago balance del día y concluyo que no ha pasado nada importante, lo cual, según 
los estándares actuales, es un éxito rotundo. 
 
Quizá la clave esté ahí: fingir seguridad, reírse un poco del caos y celebrar las pequeñas victorias, 
como encontrar el mando a la primera. 
 
 Porque eso, amigos, eso ya es pura magia. 
 
Título: Más allá del tiempo Autor/a: Rebeca Tolosana 
Lugar: Zaragoza 
 
Nunca imagine que un domingo cualquiera, en una de mis visitas rutinarias a casa de mi abuela, 
esa mujer de arrugas sabias y mirada perdida como si aun viviera en sus recuerdos, descubriría 
que no solo era la reina absoluta de los cupcakes… 
 
 Aquella tarde, mientras ella dormía la siesta en su butaca preferida, me puse a curiosear en su 
viejo secreter, de donde cayó una carpeta escondida en un doble fondo; contenía fotos borrosas, 
cartas cifradas y un nombre en clave:” Operación Carne Picada” ..., no podía creerlo¡, mi querida 
y dulce abuelita Pam había sido espía en la Segunda Guerra Mundial, despistando a los nazis y 
salvando así miles de vidas. 
 
De pronto entendí muchas cosas: su puntería sospechosa en el parchís, su habilidad para 
desaparecer en el supermercado y aquel “si te lo contara, tendría que matarte”, que yo siempre 
había tomado como una de sus bromas exageradas. 
 
Pero lo inesperado fue lo último que encontré en la carpeta y que me dejo helada, una foto mía 
reciente y con una nota manuscrita:  
 
Objetivo: “entrenarla, la sucesión comienza”. 
 
 
 
 
 



 

24 
 

Título: El ingenioso hidalgo Autor/a: Victoria Pyroha 
Lugar: La Beguda Alta 
 
En un lugar remoto de Catalunya, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía un ingenioso 
hidalgo. Cada día se enfrentaba a un reto nuevo, un desafío diferente, pero siempre con una 
sonrisa. El maravilloso mundo del transporte, donde todo es para ya y para ahora mismo, donde 
te exigen y sobre todo donde tú mismo te superas cada día. Como decía un antiguo compañero, 
los que estamos en tráfico estamos un poco tarados, algo de razón tenia, pero que gozada 
cuando el puzle se ha completado, cuando el tetris sale rodado (nunca mejor dicho). En el mundo 
moderno que vivimos ahora se nos exige tanto, que al final la rutina se convierte en estrés, 
cuando toca un día duro lo importante es respirar profundamente porque asi se aclaran mejor 
las ideas. Querido hidalgo eres creativo, ocurrente, inventivo, original y muy imaginativo, pero 
también inteligente, astuto y un poco chistoso ¿Por qué sin todo eso como se puede trabajar en 
transporte? La reflexión y la moraleja de este relato es que la vida es disciplina, es rutina y es 
mejorar y aprender a cada paso, pero no hay que olvidar de quererse, de cuidarse y sobre todo 
de respetarse. 
 
Título: Bloqueo creativo Autor/a: Yves Rodríguez 
Lugar: María de Huerva 
 
Era primera hora de la mañana y yo estaba sentado con mis compañeros. Nos tocaba Lengua con 
la profesora Rut. Nada más comenzar la clase, nos dijo que teníamos que participar 
obligatoriamente en un concurso de poesía, el requisito principal era escribir un poema de ciento 
cincuenta palabras y, además tenía que seguir pautas muy estrictas. 
 
A mí, sinceramente, las pautas no me importaban demasiado; lo que más me molestaba era 
tener que escribir ese poema tan largo y, además, escribirlo para un concurso que ni siquiera me 
interesaba en absoluto. En ese momento yo no estaba bien. Porque antes de entrar a clase había 
tenido un problema muy cercano que me había afectado bastante.  
 
Mientras mi profesora Rut explicaba los detalles del concurso, yo intentaba atender, pero mi 
cabeza estaba en otro sitio. 
Levanté la mano y le dije que no se me ocurría nada. Para colmo, tenía que ser inventada y no 
inspirada en alguna película. Al escuchar esto, me sentí más presionado, porque mi cabeza 
estaba en blanco. Yo quería hacerlo, pero no sabía qué escribir.  
 
Miré el ordenador. Mientras mis compañeros empezaban a escribir yo sentí un bloqueo de 
creatividad. No me lo podía creer. 
 
Título: Todo empieza con una mancha Autor/a: Cristina Garreta 
Lugar: Sant Sadurní 
 
Eso dijeron... Mientras limpiaban con cuidado la figura, uno de ellos notó que, en un rinconcito 
de la imagen, había un trozo no tan oscuro. No fue agradable, de hecho, fue decepcionante, 
como cuando recuerdas un lugar y al asistir de nuevo no lo ves igual. En ese momento el 
restaurador de la basílica pidió absoluta discreción y silencio para su máxima concentración. Con 
sus minúsculas Herramientas de restaurador fue limpiando y revisando las pequeñas clapas 
acumuladas de pintura, de humo y suciedad y de pronto empezó a aparecer madera blanca, 
pura... ¡¡La Moreneta no era de tez oscura, estaba sucia!! En esos momentos hubo crispación 
decepción y sentimiento de traición ante una creencia de siglos. La gente comentaba con sigilo 
como podía haber pasado esto, otros comentaban que formaba parte del mismo milagro de la 
Virgen. Lo más importante no fue el descubrimiento en sí, fue no haberlo detectado en siglos, 
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donde se había venerado a una virgen que ha envejecido con el tiempo y se ha transformado en 
otra imagen distinta. Oscura No la rebautizaron, Moreneta era y seguirá siendo su nombre, sus 
cánticos seguirán siendo los mismos, las plegarias tendrán el mismo sentimiento y petición, hacia 
ella. 
 
Título: La Tormenta Autor/a: Estefanía Hernández 
Lugar: Villamayor de Gállego 
 
Era 2004, Paula, vivía su vida con una nube negra sobre la cabeza. La seguía a todas partes: al 
instituto, con sus amigas… Echaba de menos el sol. 
 
Entonces llegó Piper, desde Wisconsin —tierra de lagos infinitos— chapurreaba español y tenía 
una sonrisa preciosa. Enseguida se hicieron amigas. Entre películas en versión original y regalices 
compartidos, el inglés de Paula mejoró y también el español de Piper. Un rayo diminuto asomó 
tras la nube, tímido. 
 
Pero en su cabeza había ruido: amigas chismosas, chicos, expectativas. Una noche, Paula cansada 
del ruido, besó a David, labios contra labios y manos buscando piel. Se obligó a sentir; solo 
encontró frío. De vuelta a casa la nube descargó y gotas heladas nublaron sus ojos. 
 
Al día siguiente, con Romeo and Juliet parpadeando en la pantalla y en el cobijo de la oscuridad 
de una habitación, una lágrima cayó. Piper borro la lágrima de la mejilla, sujetó de la muñeca a 
Paula y la besó. Un beso de película, que paraba el tiempo y la respiración. La nube estalló en un 
millón de partículas y el sol brilló intenso y deslumbrante.  
 
El ruido no cesó, pero bajo aquel sol, dejó de ser tormenta. 
 
Título: Entre plantas  Autor/a: Alejandro Doz 
Lugar: Berbegal 
 

¡No me lo puedo creer! Es lo que exclamamos cuando nos quedamos encerrados en el ascensor… 

Esta es la historia de cuatro universitarios, en su primer día en su nuevo piso, y en la que el 

ascensor decidió inaugurarlo antes que ellos. 

Jueves, 23:30, cuatro universitarios, un piso en la quinta planta y un ascensor que le dio por 

pararse entre el tercero y el cuarto. 

Todo eran risas y diversión, hasta que iban pasando los minutos y nadie llegaba, la tensión y los 

nervios aumentaban. El espacio cada vez se hacía más pequeño y ya no sabías cómo ponerte.  –

“Tranquilos, cumplimos el peso”- dijo alguien, como si eso importara. 

Hasta que se escuchó un -“¿Hola?”-. La voz de un bombero sonó como un milagro. 

Nos abrió en pocos segundos y, aunque parecía dispuesto a regañarnos, terminó mordiéndose 

los labios. Aun así, tuvimos que salir uno a uno por un hueco de cincuenta centímetros. 

Aquel fue el primer día de un piso que prometía muchas historias. Y el único en el que intentamos 

subir juntos. 
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Título: La vida en el espejo  Autor/a: María Mercedes Méndez 
Lugar: Tacoronte 
 
Abro los ojos y no veo nada claro. Bueno, a decir verdad, casi nunca veo nada claro. Es algo que 
arrastro desde que era adolescente. Mi mente parece decidir que, si no me interesa, no lo veo. 
Tuve un sueño muy extraño. Era ese tipo de sueños cuyo sabor queda un rato en el recuerdo. 
Soñé que despertaba tres veces, en tres mañanas diferentes y en cada una era feliz, pero en 
ninguna era la misma mujer. Era yo, pero no era, y no sabía con cuál de ellas quedarme. Eran 
mujeres de vidas muy diversas y futuros ajenos a mí. No pude decidirme. 
 
Molesta, me levanto desganada y comienzo a peinar mi melena, asilvestrada, como de 
costumbre. Al mirarme al espejo no puedo evitar un grito. Las de alrededor me miran asustadas, 
sin entenderme. ¡No me lo puedo creer!, yo soy yo, pero soy Julia Roberts. Increíble, cuánta 
belleza y naturalidad derramo en el cristal. 
 
Ahora estoy contestando mensajes y atendiendo a mi mánager. Si bien, entre tanto ajetreo, dejo 
que las enfermeras me cambien de ropa y me duchen, esperando la visita de mis admiradores. 
Hoy no hará falta tomar píldoras. 
 
Título: Mejor que en soledad  Autor/a: Jesús Navarro 
Lugar: Madrid 
 
«No puede ser», dije en voz alta, casi gritando, al ver la carta en la que, gracias a mi buen 
comportamiento, me notificaban que habían decidido conmutarme la pena de prisión 
permanente por la de libertad condicional. Mi compañero de celda, al oírme, se levantó de su 
cama y se acercó, y tras leer la hoja se puso a felicitarme a la vez que me daba palmadas en la 
espalda. Yo no lograba tenerme en pie, me temblaba todo el cuerpo, por lo que me apoyé un 
momento en la pared.  
 
Él, mientras tanto, insistía en sus enhorabuenas, y no cesaba de repetir la envidia sana que me 
tenía. Reconozco que no presté atención a sus palabras, aunque al escuchar que me preguntaba 
qué iba a hacer cuando estuviera fuera, sin saber cómo, sentí que la carta se me escurría de los 
dedos. Entonces, según la vocecita dentro de mi cabeza me repetía que después de treinta años 
ya no me esperaba nadie, le di un golpe y lo tumbé de nuevo, y después le tapé la cara con la 
almohada, me coloqué encima y me quedé allí, apretando, hasta que dejó de patalear. 
 
Título: Triple enredo  Autor/a: Jesús Navarro 
Lugar: Madrid 
 
Cálmate, cariño. Antes de que digas nada, déjame explicártelo. Todo sucedió después de la 
comida de trabajo. Yo, la verdad, estaba rendido y solo pensaba en volverme a casa, pero María, 
aquí presente, propuso ir a tomar algo a un chiringuito de los que ya han puesto en la playa, y 
allá que nos fuimos la mayoría. Reconozco que estuvimos en varios sitios, aunque todo ocurrió 
en un bar que se llama la Tasca del Malecón, o algo así. En la puerta había una gitana tocando 
un organillo, una cabra que bailaba alrededor de ella y un chico mulato en bañador que grababa 
la escena. El caso es que nos hizo tanta gracia, que nos dio por reír. Entonces la gitana paró la 
música, y señalándonos con el dedo nos echó una maldición. De pronto, se levantó un torbellino 
que hizo que todos nos pusiéramos a dar vueltas como peonzas. Tenías que haber visto la cara 
de la pobre cabra. De tanto girar tuve que perder el sentido. Y luego, no sé cómo, aparecimos 
aquí, tanto María, que ya va a apagar la cámara, como el chico mulato este que no sé por qué 
está dentro de la cama conmigo. 
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Título: Mazorcas en los bolsillos y Betadine hasta el cuello  Autor/a: Verónica Ramón 
Lugar: Olocau 
 
Odiaba el pueblo: sus calles empedradas y el calor seco. 
 
Mis padres me obligaban a ir cada verano y yo lloraba desconsolada. Allí me aburría como una 
ostra. No había niñas de mi edad; las mayores no me aceptaban y, de ninguna manera, pensaba 
juntarme con las pequeñas. 
 
Cuando quedarme en casa dejó de ser una opción, la solución de mi madre fue salomónica: 
saldría con mi hermano y su pandilla. 
 
Me negué.  
 
Él siempre llegaba sucio y con rascones en las rodillas. Además, yo ni tan siquiera tenía bici… 
Pero el mayor del grupo se ofreció a llevarme en su sillín, cargándose con su caballerosidad mi 
último “pero”. 
 
Me ardía la cara al escuchar su: “Agárrate fuerte”. Los cinco me parecían unos brutos y sus planes 
de lo más peligroso y absurdo. Sin embargo, al poco, ya me reía bajando cuestas abrazada a 
Pedro. 
 
Él me enseñó a trepar olivos torcidos, a cazar renacuajos en acequias y a tirarme de cabeza en la 
piscina. 
 
Y así, el verano pasó como un suspiro. Uno con sabor a mazorcas asadas, a Betadine y a primer 
beso. 
 
Al irme, derramé todavía más lágrimas. Nunca pensé que echaría de menos el pueblo. 
 
Título: El yoga no ayuda  Autor/a: Verónica Ramón 
Lugar: Olocau 
 
Otra víctima más. 
 
Contengo la respiración. No me puedo creer que ya vayan tres este mes… eso es prácticamente 
una por semana.  
 
Subo el volumen del televisor. Las noticias hablan de un asesino en serie muy peligroso y piden 
extremar las precauciones. 
 
“Ataca a sus víctimas siempre los lunes por la noche…” 
 
Quizá trabaje hasta tarde y odie los lunes. ¿Quién podría culparlo por eso? Me quito una pelusa 
imaginaria del pijama. 
 
“Deja el escenario impoluto…”.  
 
Ostras, nunca había pensado que un asesino pudiera ser tan...  ¿organizado? Eso me parece algo 
digno de reconocimiento. Habla la parte de mí que es una obsesa de la limpieza; la racional, sin 
embargo, se sorprende por la empatía. 
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La presentadora muestra unas imágenes captadas por una cámara de seguridad y pide ayuda a 
la población para identificar al sospechoso. 
 
Anda, yo también tengo esa sudadera. 
 
Empiezo a asustarme al caer en la cuenta de que los lunes a última hora voy a yoga. Salgo tarde 
y después vuelvo a… Un momento. ¿Dónde voy luego? ¿Por qué no me acuerdo? 
 
Un escalofrío gélido recorre mi cuerpo. Mejor me cambio a la clase de los jueves. 
 
Título: Una novela muy realista Autor/a: Victor Manuel Valdesueiro 
Lugar: Salamanca 
 
Cansado de humillaciones, de golpes de molino y cantazos de pastores, decidió enfrentarse al 
causante de todos sus males, que ya no era el mago Frestón. —Créame vuestra merced, que esta 
es la peor idea que ha tenido y pueden acusarnos de herejía. ¿Cómo pretende enfrentarse a 
nuestro creador? —Amigo Sancho, he tenido una visión; y no seré caballero hasta que no acabe 
con ese malandrín, que no es nuestro Señor Jesucristo, sino un tullido, un expresidiario y un 
simple gacetillero. Consciente de la aguzada pluma de su adversario, y puesta la lanza en el ristre, 
galopó sobre Rocinante, más vino a tropezar con una sutil coma que les hizo rodar por los 
renglones, clavándose en las costillas una punzante “i”. Dolorido, desenvainó la espada para 
acometer contra el único brazo de su oponente. Lo persiguió por toda la biblioteca. Subió una 
bajada para dejar atrás una antítesis y, con sus piernas de saltamontes, superó una cómica 
metáfora. Cuando le estaba dando alcance, el novelista, con un rápido golpe de ingenio, escribió 
cómo los alguaciles apresaban al enloquecido hidalgo. Exhausto, no podía creerse que viviera 
más tranquilo antes, cuando se dedicaba a combatir piratas en lugar de a juntar letras. 
 
Título: Cuchillo Autor/a: Steev Ramírez 
Lugar: Bogota D.C. 
 
El infierno es precisamente haber nacido aquí, en Bogotá. Trabajar en pleno centro de esta 
ciudad pecaminosa. Ver cómo la mendicidad contamina hasta el último resquicio. Todo tan sucio, 
tan deplorable.  Camina uno por estas calles solo con la esperanza de que alguien le clave un 
cuchillo. 
 
Título: El mapa de lo invisible Autor/a: Jorge Herrero 
Lugar: Zaragoza 
 
Durante años, aprendí a caminar mirando las grietas del suelo, contando los pasos para no 
tropezar con mi propia sombra. Me convencí de que el horizonte era un límite infranqueable y 
que el cielo no estaba hecho para mis pulmones. Estaba resignado a que mi historia se escribiera 
siempre en los márgenes, en un fuera de registro donde el ruido del mundo llegaba amortiguado. 
Pero el destino no sabe de guiones fijos. 
 
Sucedió una tarde de luz cobriza. Una mano se posó en mi hombro y, por primera vez, no sentí 
el peso del pasado, sino el impulso de la posibilidad. El azar, ese extraño arquitecto, había 
decidido mover las piezas del tablero. 
 
Sentí el frío del viento nuevo en la cara. Miré mis manos y ya no estaban vacías, sostenían la llave 
de una puerta que yo mismo había dado por sellada. Entonces, con la voz quebrada por el 
asombro de estar vivo, de estar presente, de ser, por fin, protagonista de mi propio tiempo, 
susurré al vacío: 
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—No me lo puedo creer. 
 
Y mientras las palabras se las llevaba el aire, comprendí que el milagro no era la llegada, sino el 
haberme atrevido a levantar la vista. 
 
Título: Zapatillas Autor/a: Nicolás Gandarias 
Lugar: Madrid 
 
“No me lo puedo creer” rezaba el cartel de las rebajas en la marquesina del autobús. El anuncio 
mostraba a una agraciada joven presumiendo sus flagrantes zapatillas color rojo vino.  
 
Yusuf cogía aquella parada todos los días para ir a su curro en el almacén y aquel anuncio siempre 
ensombrecía su rostro. Aquel modelo de zapatilla que tanta publicidad recibía le era bastante 
familiar, era el mismo que producían en la fábrica de su antiguo país, donde su madre y sus 
hermanos aún seguían trabajando durante largas jornadas envueltos en polvo y oscuridad. La 
última vez que hablaron por teléfono discutieron. Yusuf oyó a su madre toser y la regañó por 
seguir trabajando en aquel insalubre lugar a su avanzada edad. Ella le contestó que para él era 
fácil hablar, pero que cuidar de la casa era costoso. 
 
 Al subirse al autobús, notó una vibración en su bolsillo, rápidamente sacó el teléfono, era el más 
mayor de sus hermanos. Le dijo -Ha habido un accidente en la fábrica, la estructura se derrumbó, 
Mamá estaba dentro-. Yusuf se quedó atónito, giró la cabeza y ahí seguía ese asqueroso cartel, 
él si que se lo podía creer. 
 
Título: El paso Autor/a: Isabel Villena 
Lugar: Zaragoza 
 
Carlos, un joven sin rumbo, hizo la maleta y subió al primer tren que pasó sin mirar atrás. 
Entró en un vagón frío y maloliente, que le dejó sorprendido por el contraste de lujo que 
desprendía el lugar. 
El traqueteo lo sumió en un sueño profundo. 
 
Con los ojos del alma muy abiertos, vio pasar toda su vida: la feliz infancia con sus padres, los 
cuentos de su abuelo junto a la chimenea, su primer amor, aquel beso apasionado… después, 
esos años de los que él mismo quería huir; sus malas compañías, aquellos terroríficos actos 
cometidos… y, sin embargo, estaba reviviendo de nuevo. 
 
Todo era tan real que sentía los pellizcos que se daba en el rostro para verificar que no soñaba. 
De repente, un escalofrío le recorrió el cuerpo y se estremeció. Vio la estación de partida y, en 
ella, un cartel de enormes dimensiones.   
 
“No me lo puedo creer” repetía una y otra vez, mientras leía: 
 
“Viaje sin retorno”  “Fin del trayecto”. 
 
Título: Fuera de contexto Autor/a: Isabel Villena 
Lugar: Zaragoza 
 
El famoso hidalgo se levantó asustado, gritando.  Blandió su espada al aire y salió de la casa.  Un 
pobre hombre que barría las calles miraba incrédulo;  yo fui tras él, corriendo con sus pantalones 
en la mano. 
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Se encontraba en una gran plaza, desnudo. 
Allí divisó a su bella Dulcinea y, con gorro de dormir incluido, le mostró sus respetos.  La mujer 
salió corriendo despavorida. 
 
Mi señor dio por hecho que su dama estaba avergonzada por las calumnias e injurias vertidas 
sobre su persona por aquellos villanos. 
 
¡Cobardes! ¡Salid de vuestro escondite! ¡Uno a uno os pasaré por el filo de mi espada! 
 
La calle había quedado completamente desierta y las persianas parecían tener vida propia. 
Terco y cabezota, cuando le enseñé sus pantalones, entró en cólera y arremetió contra ellos: 
-¡Vengaré a mi amada!- gritaba incesante mientras agitaba la enorme espada. 
 
De pronto, un largo silencio. Una voz quebrada susurró: 
-¡No me lo puedo creer! Olvidé en casa el segundo acto. 
 
Y se marchó tranquilo. 
 
Título: Distopía Autor/a: María Muñoz 
Lugar: Zaragoza 
 
La formación universitaria no me había servido más que para alargar la descripción en una App 
de citas. A pesar de ello había enmarcado mi título, en un intento de intimidar a las visitas con 
un bagaje cultural inservible. Trataba de habitar un espacio que ya únicamente podía crecer en 
vertical, agotando, junto a la posibilidad de encontrar una vivienda de más de cinco metros 
cuadrados, la de conectar realmente con alguien que suscitase en mí un mínimo interés. Como 
parte de la última generación que había pisado brotes de hierba fértil antes de la gran sequía, 
mi desayuno consistía en un cóctel de antidepresivos. Las sesiones de terapia psicológica con el 
último modelo de Inteligencia Artificial seguían sin mitigar la culpabilidad de haber destrozado 
el futuro de las próximas generaciones. La radio anunciaba la llegada inminente de un nuevo 
apagón tecnológico. Las latas de conserva se habían convertido en parte imprescindible de mi 
alimentación habitual, incapaz de tolerar cualquier alimento que careciese de un número 
desproporcionado de conservantes y saborizantes químicos. No me lo podía creer, por fin había 
llegado a los tres millones de seguidores en TikTak. Al menos la dopamina me mantendría 
distraído los próximos veinte minutos. 
 
Título: Modas Autor/a: Tomás Jorge 
Lugar: Los Realejos 
 
Cuando encontraron el cadáver, la Gordejuela dejó de ser las ruinas industriales más bellas del 
mundo; para convertirse en la casa donde encontraron a la chica. Con el tiempo la influencer 
murió y el periodista se jubiló. 
Quedó el olvido. 
Ahora solo escucho silencio, bebo maresía y persigo conejos silvestres con la mirada. 
 
Título: Mareas Autor/a: Tomás Jorge 
Lugar: Los Realejos 
 
Hugo tiene nueve años y un universo cambiante dentro de la cabeza. Hay días en que despierta 
ligero, como si pudiera correr más rápido que el viento, hablar sin parar, inventar diez juegos 
antes del desayuno. Otros días el mundo pesa demasiado y hasta atarse los zapatos parece una 
montaña. Su madre le dice que su mente es como el mar: a veces tormenta, a veces calma. En 
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terapia dibuja olas de colores y aprende a nombrarlas. Cuando llega una grande, respira y espera. 
Poco a poco descubre algo importante: las olas pasan, y él sigue ahí, de pie en la orilla, mirando 
el horizonte. 
 
Título: Baño compartido Autor/a: Ana María Abad 
Lugar: Tres Cantos 
 
Llego a casa como de costumbre, puntual como un reloj de arena. 
 
Abrigo al perchero, llaves en su cuenco, zapatos al rincón. Pongo proa hacia el dormitorio, en 
busca de la ansiada ducha que me relaje después de un día de trabajo agotador. Chaqueta al 
respaldo de la silla, falda estirada sobre la cama, blusa al suelo junto con la ropa interior -nota 
mental: hay que poner la lavadora esta noche sin falta-. 
 
Abro la puerta del baño y mi sorpresa es mayúscula: una densa neblina de vapor lo inunda todo, 
impidiéndome distinguir nada a menos de un palmo de mis narices. El aroma de mi gel favorito 
me anima a internarme en esa bruma húmeda, en dirección al sonido de unos chapoteos 
intermitentes. Pensaba que mi novio me había preparado un baño de espuma pero, al parecer, 
lo está tomando él. ¿O es que su intención es compartirlo? 
 
Animada por esa perspectiva, alcanzo la bañera y me meto dentro. Justo en ese instante, llega 
flotando la voz de mi novio desde el dormitorio, avisándome de que no moleste a su nueva 
mascota, que tiene muy mal genio. Demasiado tarde: el cocodrilo ya me ha visto. 
 
Título: La “Y” Autor/a: Carmen Sedano 
Lugar: Madrid 
 
a conjunción “Y” separa dos generaciones la “X” y la “Z”. La “Y “de Yoga, de Yantar, de Yincana, 
de Yogurtera. Una “Y “que separa dos mundos diferentes en los cuales existe un cambio 
generacional que no se podía imaginar hace años tanta diferencia entre ellos.  
 
Un mundo manejado por la tecnología; sin móvil no hay relaciones entre las personas, sin 
pantallas no se pueden ver series en plataformas digitales, sin usar ChatGpt no se pueden hacer 
trabajos, es imprescindible hacer compras on line, tener Waylet y pagar con Bizum; somos robots 
manejados por todo lo que nos rodea.  
 
Y el otro mundo, ¿le llamamos mundo ideal con diferencia al actual? Se vivía y convivía con los 
abuelos y los profesores sin faltarles el respeto en ningún momento, se jugaba en el patio del 
colegio y en la calle sin temor a nada ni a nadie, y tenían sus problemillas con los compañeros y 
amigos, pero no existía la palabra bullying, y se quedaba con amigos sin tener que usar un móvil 
para ello.  
 
Esto era felicidad en la “X” y ser vintage en la” Z”. 
 
Título: 6 + 4 Autor/a: Rosália Teixeira 
Lugar: Orihuela 
 
Éramos seis: papá, mamá y cuatro hermanos. Mi padre, albañil; mi madre, ama de hogar. 
 
No pasábamos hambre, pero teníamos lo básico de lo básico. Mi madre se dedicaba a la familia. 
Mi padre se destacaba en su profesión, trabajaba mucho y nos motivaba a estudiar. Éramos niños 
felices: tele, juegos y deberes llenaban nuestros días.  
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Una noche, mientras arreglaba el bolso de viaje de papá, mi madre encontró lo que sería la 
semilla de un nuevo proyecto de vida. Yo tenía diez años y presencié el hallazgo. Al principio, no 
me quedó claro cómo aquello me afectaría. Por la cara de mi madre, parecía una operación muy 
arriesgada. 
 
Pronto empecé a notar los cambios derivados de lo que representaba la imagen descubierta: 
más facturas vencidas y cobradores a la puerta; menos presencia y cariño. Los números no 
cuadraban. 
 
Resulta que papá había encontrado una solución matemática para nuestro ascenso social: formó 
otra familia, con tres niños más y una... ¡madre que los parió! 
 
Título: El reemplazo Autor/a: Vicenta Candel 
Lugar: Elche 
 
Todavía no me lo puedo creer. Aquella mañana, el espejo del baño no me devolvió mi imagen, 
sino la de un hombre idéntico a mí, pero con una mirada cargada de una malicia infinita. No pude 
gritar, mis cuerdas vocales estaban paralizadas. El “otro”; se afeitó con mi cuchilla, se puso mi 
traje favorito y se anudó la corbata con una elegancia que yo nunca poseí. Mientras yo 
permanecía atrapado tras el cristal, él me guiñó un ojo y salió del baño tarareando mi canción 
favorita.  
 
Pasé horas golpeando la superficie fría y transparente, pero nadie podía oírme desde el vacío.  
Al caer la tarde, lo vi regresar. Traía las flores que más le gustan a mi esposa y dulces para mis 
hijos. Cenaron entre risas, y vi a través del vidrio cómo mi familia lo abrazaba con un cariño que 
yo ya no recordaba. Entonces, él se acercó al espejo, sopló sobre el cristal y escribió con el dedo 
sobre el vaho: “Gracias”. Acto seguido, apagó la luz, dejándome en la oscuridad total mientras 
mi sombra se marchaba a dormir en mi cama. 
 
Título: No puede ser casualidad Autor/a: Ana María Abad 
Lugar: Tres Cantos 
 
¡No me lo puedo creer! La de años que llevo yendo a trabajar en metro, cogiendo esta misma 
línea dos veces al día, y nunca la había visto por aquí. Sin embargo, hoy ya es la tercera vez que 
me tropiezo con ella. 
 
La primera ha sido nada más pasar los tornos de entrada: iba tan dormido como cabe esperar a 
esas tempranas horas de la mañana, y el sobresalto ha sido tal al verla que casi ruedo por las 
escaleras mecánicas. 
 
La segunda ha sido dentro del vagón: me he sentado para tratar de reponerme del susto, porque 
aún me temblaban las piernas, y al alzar la mirada, la he visto sentada en el otro extremo. Su 
presencia me ha producido una fuerte punzada en el pecho y, por un instante, he pensado que 
me daba un infarto. 
 
Y ahora, esperando el convoy ya de vuelta, me viene a la cabeza aquello de “a la tercera va la 
vencida”, mientras intento ignorarla, a mi lado, con su guadaña, sintiendo cómo me balanceo al 
borde del andén. 
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Título: Giro inesperado Autor/a: Belén Camarero 
Lugar: Pinilla de los Barruecos 
 
Desde que crucé el Atlántico y llegué a España, mi vida había hallado un sosiego nuevo, días 
tranquilos, ordenados, sin sobresaltos. Me complacía en la serenidad que tanto había anhelado 
tras años de esfuerzos y desplazamientos. La rutina, previsible y segura, me confería una paz 
inmutable. 
 
Pero durante mi estancia en Cochabamba, acompañando a mi madre enferma, todo se fracturó. 
Entre murmullos y conversaciones furtivas, me llegó un secreto: mi padre vivía una vida paralela 
que yo desconocía, hermanos que jamás había imaginado. La habilidad con la que mantenía a 
las dos familias, sin que yo lo supiera, me dejó perpleja. 
“No me lo puedo creer”, susurré, mientras la indignación y la incredulidad se entrelazaban 
dentro de mí, mezclándose con la admiración de ver a mi madre 
sostener la familia. 
 
Pasaros horas hasta reunir el tembloroso valor que me impulsó a acercarme a él. Cuando 
finalmente se cruzaron nuestras miradas, sus ojos reflejaban culpa y sorpresa. Nos aproximamos 
en silencio, cada gesto, cada mirada, parecían contener un universo de palabras que no 
pronunciamos, un mundo que no sabíamos nombrar.  
 
Y entonces comprendí algo que me heló la sangre, mi madre lo había sabido siempre. 
 
Título: Soñar despierto Autor/a: Nélida García 
Lugar: Madrid 
 
Hace un tiempo hice una encuesta. Pregunté a quien quisiera responderme si alguna vez había 
soñado que era rico. Casi todos hacían lo mismo: clavaban la vista en un punto y decían algo 
parecido: 
 
—Qué curioso. Nunca he soñado que era rico. ¿Cuenta soñar despierto? Porque eso sí lo he 
hecho muchas veces. 
 
Y yo respondía: 
 
—No, eso no cuenta. 
 
—Si soñara que soy rica, no querría despertar nunca —me dijo mi vecina Consuelo. 
 
Hace un par de meses, mi mejor amigo tuvo un accidente de moto y desde entonces está en 
coma. Me consuela pensar que quizá sueña que es rico y que por eso no quiere despertarse. 
 
Título: Dos memorias Autor/a: Belén Lacoma 
Lugar: Salas Altas 
 
-“Solo se quedará un rato” - contesté a la chica de recepción cuando preguntó por el tipo de 
estancia.  
 
Mi padre seguía con el ceño fruncido desde que habíamos salido de casa. Caminaba despacio a 
mi lado, mirando cada rincón como si todo le resultara vagamente familiar y, al mismo tiempo, 
completamente extraño. Dentro de mí nacían huracanes de culpa, tristeza y rabia. Cada paso era 
un pequeño derrumbe que intentaba disimular con una sonrisa torpe.  
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Mantenerme firme se convirtió en el disfraz más postizo de aquella fiesta de mentiras que 
llevaba ensayando toda la mañana.  
 
-Bien -respondió ella con una amabilidad mecánica—. Si es solo “un rato”, iremos directos a la 
habitación.  
 
Asentí en silencio. No me lo quería creer...  
 
Mi padre observó el pasillo largo y blanco que se abría frente a nosotros. Luego me miró con una 
mezcla de sorpresa y desconcierto que me atravesó el corazón.  
 
-No me lo puedo creer… -murmuró.  
 
Le apreté el hombro con suavidad para que siguiera caminando.  
 
Lo peor era que ese rato, él lo olvidaría pronto y yo, en cambio, sabía que lo recordaría para 
siempre. 
 
Título: La desconocida Autor/a: Lucía Urda 
Lugar: Utebo 
 
Es tal cual la recordaba. Lleva un peinado y un atuendo que le sientan genial. Aunque ella no 
parece reconocerme, sé perfectamente lo que está pensando y sintiendo. Me acerco, nos 
saludamos y enseguida congeniamos. Charlamos y me cuenta que se siente un poco perdida en 
esa fiesta, como si no acabara de encajar con los demás. Con una sonrisa, me aparto de mis 
amigas para hablar con ella más tranquilamente. 
 
Muy entusiasmada, me explica cómo le va con el baloncesto, y yo le digo que estoy acabando la 
carrera de mis sueños. Se emociona: ella también quiere estudiar Psicología. Tiene la cabeza 
llena de preocupaciones que no son tan importantes como ella cree, y se preocupa por gente 
que desaparecerá de su vida más pronto que tarde. Me admira por lo independiente y sincera 
que soy. Yo adoro su energía y sus ganas de comerse el mundo. 
 
Cuando nos despedimos, afirma que siente que nos conocemos de toda la vida, se siente 
asombrada por nuestra estrecha conexión. Y entonces le enseño una foto mía de pequeña. La 
joven adolescente se queda sin palabras cuando comprende que ha estado hablando con su yo 
de 22 años. 
 
Título: El abuelo Autor/a: Antolín Castaño 
Lugar: Cáceres 
 
Sus pasos ya no son como los de antaño. Camina despacio, midiendo cada baldosa del sendero 
como si temiera que el suelo también pudiera olvidarle. Vive en el recuerdo, porque la memoria 
no siempre alcanza a rescatar todos los momentos que le brindó la vida. Algunos se han quedado 
atrapados en un lugar al que ya no sabe regresar. 
 
Tiene más pasado que futuro, y esa certeza pesa en los hombros igual que lo años que ya carga 
su cuerpo. 
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El parque es un refugio para los que deambulan a solas con sus pensamientos. Allí nadie 
pregunta nada. Los árboles escuchan en silencio y los bancos guardan historias que nadie se 
atreve a contar.  
 
Siempre se sienta en el mismo lugar, junto al puente de madera que cruza un lago artificial. Desde 
allí observa a los niños correr detrás de una pelota. Sus risas atraviesan el aire como un eco 
lejano. 
 
Durante un instante cree reconocer una voz susurrando, llamándole desde el pasado. 
Entonces sonríe. 
 
Porque, aunque la memoria se empeñe en borrar caminos, el corazón siempre encuentra la 
forma de regresar. 
 
Título: La emigrante Autor/a: Antolín Castaño 
Lugar: Cáceres 
 
La mirada de Ángela se pierde en la lejanía del mar. La línea del mar que lo separa del cielo se 
vuelve invisible. 
 
Ella sabe que en esa dirección, donde su vista ya no alcanza, dejó toda su vida. Una vida que 
ahora se le hace lejana. 
 
A veces se pregunta por los suyos, si el tiempo los habrá envejecido tanto como a ella. Sus voces, 
al otro lado del teléfono, se sienten lentas y quebradas. 
 
“Tiempos difíciles” decía su padre, tratando de no romperse mientras la despedía en los muelles 
del puerto. El mar estaba en calma aquella mañana, pero una tempestad de emociones sacudía 
los corazones. 
 
El abrazo y las lágrimas no cogieron en la maleta, quedaron prendidos para siempre en su 
interior. 
 
Pensó que regresaría en unos años, cuando todo fuese mejor, pero son veinte calendarios los 
que han pasado por el clavo la pared. 
 
La brisa la saca de sus recuerdos. El mar enrojece con el ocaso del sol. 
 
Mañana, volverá a buscar la nostalgia, a recordar a los suyos mientras mira el horizonte. 
 
Título: Anhelos en el siglo de oro español Autor/a: Rosa María Cáceres 
Lugar: Sevilla 
 
Mañana, sin remedio, volvería al mercado por los condenados cuadernos y la tinta del diablo 
para su señor. A regañadientes cumplía aquella tarea y se lamentaba en silencio de no haber 
tenido la fortuna de servir a un gran duque o a un cardenal, como hiciera su padre. ¿Cómo podría 
satisfacer a su amo siendo solo un criado analfabeto, para quien las letras no eran más que 
garabatos? Su pena y su gloria serían pasar la vida como lacayo de un dramaturgo con la cabeza 
llena de molinos y al que, para colmo, todos apodaban «El manco de Lepanto». 
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Título: Sirenas Autor/a: Iván Valle 
Lugar: Madrid 
 
Cuando me hundí, solo vi el cielo borroso a través de la turbiedad de las aguas. El fondo estaba 
oscuro, pero esa voz me seguía llamando.  
 
Delicada y fuerte a la vez, gritaba mi nombre. No pude evitarlo y continué buceando hasta el 
oscuro abismo de aquel mar. El frío era cada vez más insoportable, pero la tentación se convertía 
en el calor que necesitaba.  
 
Una melodía se dibujaba con burbujas a mi alrededor; sabía que me estaba acercando. 
  
Y entonces la vi.  
 
Como si fuera un sueño, me rodeó entre sus brazos y compartió su oxígeno inmortal conmigo. 
Sus aletas brillaban, como si reflejaran la luz del sol a pesar de estar varios metros bajo el agua. 
Rocé sus escamas con los dedos y noté un cosquilleo electrizante por todo el cuerpo, erizando 
el vello de mis brazos.  
 
Y entonces la besé. 
 
Y me desperté precipitadamente en la bañera. 
Me retiré la espuma de la cara y noté mis dedos completamente arrugados, como ciruelas pasas. 
Recordé el beso y sonreí. Me levanté corriendo para sentarme delante del escritorio; desnudo y 
mojado. 
Por fin la había alcanzado.  
Por fin la tenía a mi completa disposición. 
La inspiración. 
 
Título: Ingeniería de una catástrofe Autor/a: Ester Blancas 
Lugar: Zaragoza 
 
La primera semana de independencia fue un campo de minas. El piso era un laberinto de 
humedades, agua fría por falta de butano y una cisterna rebelde que inundó el pasillo. Mientras 
intentaba sobrevivir a las cucarachas que emergían del váter, la casera soltó su perla: Debería 
haber alquilado esto a chicos; ellos habrían arreglado todo sin molestarme. 
 
Por si fuera poco, la policía llamó a nuestra puerta buscando a un fugitivo en el tercero, 
advirtiéndonos que no abriéramos a nadie. Vivíamos a oscuras tras fundirse el diferencial, 
iluminadas solo por una vela y el caos. Sin embargo, mi mente estaba en otra parte: en Carlos, 
el chico de clase que olía a gloria. 
 
El martes, una de las niñas de la ruidosa familia de arriba me confesó entre susurros: «Quiero 
estudiar y ser libre como vosotras». Aquello me golpeó como un rayo. Como estudiante de 
ingeniería, ¿por qué esperaba a que otros arreglaran mis problemas o a que Jorge diera el primer 
paso? Decidida, entré en el aula, caminé hacia él y, antes de que pudiera decir nada, le pregunté 
si quería cenar conmigo. Jorge sonrió, me tomó de la mano y exclamó: No me lo puedo creer. 
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Título: El tumor Autor/a: Joaquín Iborra 
Lugar: Alicante 
 
Cuando me pasaron a la consulta, el doctor blandía un informe en la mano y llevaba una 
agradable sonrisa dibujada en la cara. Supe que, de momento, me salvaba.  
 
 Él fue directo al grano: 
 
 −Estás bien, el tumor no es maligno.  
 Respiré. Expulsé aire como si expulsara por fin al gafe que llevo dentro. 
 
 Como además de hipocondriaco soy desconfiado me cercioré de que el informe del 
doctor correspondiera realmente a mí. Y sí. El informe llevaba mi nombre. Mi nombre y mis 
apellidos. 
 
 −Si quieres un consejo −me dijo él, como si fuera un autor de libros de autoayuda− 
procura vivir siempre como vas a vivir estos próximos días.  
 
 Le dije que le haría caso. Y le he hecho caso durante semanas, empeñándome en ver 
belleza por todas partes, pero hoy, al levantarme, he notado un bulto nuevo en la cabeza. 
 
Título: Promesas Autor/a: Noemí Lorente 
Lugar: Sant Vicent del Raspeig 
 
Me lo prometió. Hoy lo haría por última vez. Estaba convencido al cien por cien. Por fin se había 
dado cuenta de todo el dolor que estaba causando a su madre y a sus hermanas, de que había 
desperdiciado años y años de su vida y que el camino en el que se encontraba no era el que 
quería. Mucho le había costado llegar a este punto. Había puesto su vida en peligro en más de 
una ocasión: peleas, ajustes de cuenta, polvos adulterados… 
 
Eran las tres de la madrugada y como tantas noches, sonó mi teléfono. Era él. Por mucho que lo 
intentaba no era capaz de escucharle. Tan solo oía una respiración que semejaba una locomotora 
a punto de descarrilar. De fondo un ritmo metálico constante, como si estuviera dando vueltas y 
vueltas a las llaves entre sus manos. Y por fin, con una rapidez febril, pronunció cuatro palabras 
entre las que pude descifrar una dirección. Cuando llegué allí, antes de bajar del coche, mi 
teléfono sonó de nuevo. Era una extensión que, por desgracia, me resultaba demasiado familiar.  
 
Su promesa se cumplió. Nunca más sucederá. 
 
Título: El estreno Autor/a: Antonio Castro 
Lugar: Bollullos de la Mitación 
 
Julia se ajusta el traje blanco aislante, tan ceñido como su traje de neopreno. Comprueba que el 
satélite sigue en el cielo. 
 
Mira por la ventana con la pereza de quien sabe que tendrá que salir. Afuera, el embate es 
infernal: ráfagas de viento lanzan arenilla contra el cristal. 
 
Las botas, en cambio, le bailan, así que se coloca un trozo de tela en la punta de los pies. 
 
Se pone el casco y repasa la visera con cuidado, mentalizándose para lo que le espera. Respira 
hondo. Sabe que fuera la aguardan presión y miradas incómodas. 
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Abre el portalón. El viento lo empuja contra la pared con un golpe metálico que apenas oye, 
amortiguado por el casco. 
 
Bajar hasta el suelo es una pequeña hazaña. Cada paso pesa y las voces de los demás le llegan 
retumbando, lejanas. 
 
Al abrir la trampilla, por fin escucha: 
 
—¡Julia, Julia, aligérate, que llegamos tarde al teatro! ¡Y quítate ese casco, que te vas a asfixiar! 
 
—¡Ya voy, mamá! Pero ya te dije que el disfraz del primo me quedaría pequeño y las botas del 
abuelo me quedan gigantes. Hoy es mi estreno… ¡y aún no me lo puedo creer! 
 
 
Título: Trabajo de planificación vacacional Autor/a: Santiago Jiménez 
Lugar: Villanueva de la Cañada 
 
Ante la mirada impaciente de los empleados, el jefe revisó en el ordenador sus destinos 
vacacionales: la mayoría prefería planes simples, como esquiar, tomar el sol y algunos, por 
suerte, descansar tranquilamente en casa, pero tres mujeres y dos hombres habían decidido 
casarse con sus parejas mediante ritos hindúes, católicos y musulmanes; además, querían 
disfrutar su luna de miel en lugares como Bahamas, Chernóbil y Alaska. Con un suspiro, se puso 
manos a la obra: a los que habían elegido planes sencillos, copió vacaciones rutinarias de verano; 
para que a la vuelta no se quejaran de aburrimiento, introdujo escarceos con amantes, huracanes 
y terremotos al azar. Los más aventureros gozarían también de aludes, robos con violencia y 
ataques de tiburón. Tuvo más dificultades con los matrimonios, pero, tras profundizar en guías 
de viaje nupciales y añadir algunos amantes despechados, logró terminar antes del final de la 
jornada. Descargó las vacaciones en memorias USB distintas y las insertó en las nucas de los 
trabajadores; contempló las caras de felicidad que irradiaban y, con un suspiro de satisfacción y 
una última mirada de envidia, se dirigió a la puerta de salida. 
 
Título: Elige tu propia vida Autor/a: Santiago Jiménez 
Lugar: Villanueva de la Cañada 
 
Si tu familia es pobre, ve al punto 1.  Si es rica, ve al punto 2. 
1. Malvives con tus padres y tus hermanos. Puedes continuar viviendo en la chabola (punto 3), 
o marcharte (punto 4). 
2. Holgazaneas hasta tu mayoría de edad. Si te quedas en la mansión, ve al punto 9; si prefieres 
viajar por el mundo, elige el punto 5. 
3. Mientras juegas entre chatarra pisas un clavo oxidado. La herida se infecta. Ve al punto 10. 
4. Mendigas en la calle. Una banda se fija en ti. Si quieres unirte, ve al punto 6. Si no, ve al punto 
8. 
5. Te enamoras en París. Puedes contraer matrimonio (punto 7) o no (punto 9). 
6. Durante una pelea recibes un navajazo en el pecho. Ve al punto 10. 
7. Te casas y disfrutas de la vida en pareja. Ve al punto 9. 
8. Huyes de unos gamberros, tropiezas y te golpeas la cabeza contra el suelo. Ve al punto 10. 
9. Heredas la fortuna familiar. Un día, notas un dolor agudo en el pecho. Ve al punto 10. 
10. Mueres. 
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Título: La crueldad de un instante Autor/a: Edgar Roig 
Lugar: Sta Margarida i els monjos 
 
La desesperación dibujada en su cara, sus ojos con un brillo de paz eterna y unas pinceladas de 
tristeza, recuerdan el lastre que arrastraba en sus hombros i que compriman su pecho, que lo 
condenaban a pasar las noches en vela. Su tortura se remontaba a tres noches atrás, cuando 
después de una cena de celebración, de lucha por sacar una familia adelante, sobreponiéndose 
a la perdida de su esposa después de una lucha de dos años con el cáncer, su hija se graduaba 
en medicina esperando ayudar a otros a luchar y ganar sus batallas… 
 
Pero el destino le guardaba el peor y más cruel de los desenlaces, al salir del local Ezequiel la 
expareja de su hija se acercaría y solo podría ser testigo de ese vil y deleznable momento en el 
que con una mirada llena de odio, Ezequiel arrebataría la vida de su hija sin poder mas que ver 
como mientras presionaba sus heridas la mirada de ella perdía la luz i la vida. 
 
En la cabaña encontramos el cuerpo sin vida de Ezequiel... En el porche el padre con una nota 
que decía “No me lo puedo creer debe ser una pesadilla…  “ 
 
Título: Entre la luz y la oscuridad Autor/a: Marina Díaz 
Lugar: Zaragoza 
 
Llueve, y mis pies mojados me hacen recordar esa realidad que me persigue desde hace  
tiempo: el dónde, el por qué, el quién y el para qué.  
 
--No me lo puedo creer, ni siquiera recordar – 
 
¿Acaso he atravesado ya ese umbral del tiempo? 
 
 Esos momentos tan valiosos que se escapan sin apenas darme cuenta. 
 
Llaman a la puerta; no pregunto, símplemente abro me abrazan y me besan. Solo oigo voces, 
tal vez del pasado o quizás de mi presente . 
 
Tengo miedo, miedo a seguir creciendo, miedo a no saber, a no hablar... miedo a no volver a 
sonreir.  
 
Hoy ya no llueve. Me he despertado feliz, he buscado  un viejo álbum, allí  estaban mi vida, mis 
ilusiones, mis seres queridos. 
 

Pienso:《¡Hoy voy a vivir!》 
 
Vuelve a llover, y mis pies mojados me hacen recordar esa realidad: es como una ventana 
abierta por la que se evaporan 
 
pequeños fragmentos de vida pasada y presente. 
 
Entonces... cuanto más busco, cuanto más pienso, entonces... olvido. 
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Título: El guerrero Autor/a: Eduardo Molina 
Lugar: Águilas 
 
Me contaron que, hace siglos, un mercenario guerrero se estaba lavando en el río. Tras de su 
cuerpo, una roja estela anunciaba que cien almas arrebatadas dormirían con su profeta. Todos 
le vitoreaban; pero él, incrédulo, solo miraba sus manos. 
 
Fue ya caída la noche cuando requirió a un curandero para diagnosticarle su mal. 
— ¡Mirad! -rugió arrojando su vino-. ¡perdí las líneas de mis manos! 
El sabio, recogiendo la copa y atisbando su interior, le respondió: 
— Lo que temía, mi señor. Es el mal que empequeñece a los grandes conquistadores. Sin 
rayas en las palmas de las manos, ni poso en vuestro vino…carecéis de buenaventura. La 
barbarie os vació y, sin esperanza ni humanidad, le sois indiferente al destino. 
 
Esa misma noche el soldado regresó al lugar donde nació, a lomos de las tinieblas, para 
reencontrarse con todo lo que perdió. 
 
Juran algunas lenguas que el trabajo en el olivar volvió a llenar de ilusión la vida de aquel 
guerrero. Se dibujó un nuevo futuro en sus manos a base de caprichosas estrías y soñadoras 
ampollas. 
 
Título: Horizontes de grandeza Autor/a: Eduardo Molina 
Lugar: Águilas 
 
Como ya era tradicional en una población con la presbicia campando a sus anchas, todo el 
mundo esperó a que alguien se plantara frente al anuncio de la Alcaldía con unas lentes 
encasquetadas en la cara. 
 
Yo no entendía mucho del lenguaje enrevesado del señor alcalde, pero al segundo balbuceo de 
aquel erudito señor ya comprendí que la cosa no parecía normal. 
 
Era cierto que nuestro municipio había sufrido una estampida de vecinos a la ciudad capital, y 
que estábamos sumidos en un delicado equilibrio económico y moral; pero la subida de 
carburantes debió hacer saltar por los aires los pensamientos en el consejo consistorial. 
 
Así, entre la falta de dinero comunal y los precios del combustible disparados, este cartel en el 
centro del pueblo anunció con insensatez que era necesario rebajar la sierra de enfrente del río 
seis metros, a fin de poder disponer de casi media hora más de luz natural; lo cual ayudaría al 
ahorro de luz e insuflaría positividad solar a la ciudadanía. 
 
Tras lo expuesto, lo único lógico es animaros a visitar nuestro pueblo en breves décadas, cuando 
el horizonte esté alineado con nuestras rarezas. 
 
Título: Consciencia Autor/a: Diana Garrote 
Lugar: Zamora 
 
En ocasiones me quedo embobada escuchando mi voz. Sí, lo confieso. Me relaja y, al mismo 
tiempo, me revoluciona por dentro. 
 
Es como si de entrada llegara con suavidad hasta mis oídos y los acariciara lentamente 
fundiéndose con ellos mientras les pide permiso para adentrarse más y más, hasta lo más 
profundo de mi ser.  
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En lo más profundo de mi ser, en el núcleo de esa chispa divina que me da la vida, mi voz 
comienza a vibrar a velocidades ultrasónicas hasta que desaparece. En un silencio sepulcral que 
a muchos aterra y a otros muchos nos hace latir el corazón a mil por hora al tener claros nuestros 
propósitos vitales y, no solo eso, atrevernos a cumplirlos con alegría y perseverancia. 
 
Te voy a contar un secreto. En realidad, no se trata de mi voz. Tan solo es un regalo que me fue 
dado al nacer para abrazarlo muy fuerte y después compartirlo con el mundo desde la frecuencia 
más elevada posible. Esa será mi huella, una voz escrita y hablada que no solo eleva mi 
consciencia, también eleva la de todo aquel con el que resuena acariciando su alma. 
 
Título: Problemas de paraíso Autor/a: Ricardo Galán 
Lugar: Arganda del Rey 
 
Cuando no tienes problemas graves, cualquier cosa te parece un mundo, la pena es no darse 
cuenta de que la vida es dura, es bonita pero dura. Cuando llegué al hospital y vi a ese niño 
mirándome a los ojos pidiendo una sonrisa, el mundo giró y pensé que todo lo que me hacía 
comerme la cabeza era una auténtica tontería, eran mis tonterías sí, pero en definitiva cosas 
irrelevantes; le sonreí y me sonrió como si fuera la única persona a la que había sonreído en su 
corta vida, llegué a la habitación dónde estaba mi hermana, recién operada de unas varices, algo 
que no tenía demasiado riesgo, le di un beso y volví al pasillo para hablar un poquito con aquel 
niño que me acababa de romper el corazón; lo busqué por todas partes pero no fui capaz de 
encontrarlo, pregunté al celador y me dijo que aquel niño ya no lo volvería a ver, no me lo puedo 
creer!, le dije, si sólo han pasado 15 minutos, el celador me miró y me dijo con voz fría que ya 
estaba en paliativos, me derrumbé y pensé sin dudar que mis problemas eran problemas de 
paraíso.... 
 
Título: ¡No me lo puedo creer! Autor/a: José Miguel Medel 
Lugar: Madrid 
 
Por fin despierto, que cansado estaba, me hago un café calentito y disfruto del momento. Todavía 
aturdido enciendo el televisor y … me quedo estupefacto, “Hoy los líderes mundiales, se han 
reunido para poner fin a las innumerables guerras que hay activas” “Hoy las grandes empresas 
tecnológicas, juntas, han decidido destinar sus beneficios cosechados por el desarrollo de la IA, 
a proyectos en las zonas marginales para erradicar la pobreza en la Tierra”  “En lo que llevamos 
de 2026 no ha habido si un solo caso de violencia de género” “Record histórico de empleo para 
los jóvenes españoles, que alcanzan el pleno empleo y por fin, pueden tener acceso a la vivienda” 
Despierto, ¡Oh no! ¡No me lo puedo creer! Estaba todavía dormido … enciendo rápidamente el 
televisor, y no, las noticias son tan negativas como siempre. Me quedo frustrado, decepcionado 
y triste. Y me hago una reflexión …. Quizá la felicidad está en los sueños, y la vida …. la vida…, es 
una pesadilla ¡a la que nadie pone remedio! 
 
Título: Pa pam Autor/a: Diana Garrote 
Lugar: Zamora 
 
Pa pam, pa pam, pa pam, pa pam. Mi corazón, con sus inconfundibles latidos, me dice que estoy 
viva. Un día más, un bendito día más de vida. Gracias. Gracias por una oportunidad más para 
permitirme ser sin caretas. Auténtica. Coherente. Con propósito. La única responsable de mí 
misma. 
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¡Qué milagro es la vida! Tan perfecta en su imperfección, tan llena de señales y aprendizajes a 
cada instante cuando hay presencia. Imposible no rendirse ante tal inmensidad de vasta 
sabiduría. Sabiduría que tan solo consigo acariciar en su mínima esencia. 
Porque yo, aunque a veces mi ego me quiera hacer creer que sé bastante, soy una ignorante que 
apenas sabe nada. 
 
Rindiéndome a la verdad sobre mi gran ignorancia, desaparezco entre estas líneas que ahora 
escribo. Rindiéndome a esta verdad, soy consciente de que la nada es el infinito campo de 
posibilidades donde soy uno con Dios. Pa pam, pa pam, pa pam, pa pam. 
 
Título: Saber elegir Autor/a: Ricardo Galán 
Lugar: Arganda del Rey 
 
Cientos de personas esperando nerviosas a que un perrito les elija como dueño, una experiencia 
dónde el animal elige al dueño y no al revés. Puki es su nombre y tendrá la potestad de elegir a 
quien será su amigo leal, su cuidador, su compañero de vida. La importancia de elegir a un amigo 
para toda la vida es una responsabilidad tremenda que puki tiene que asumir. Todos en la sala 
están expectantes, haciendo un ejercicio de retrospección inevitable, ¿si no me elige a mí, por 
qué será?, ¿no soy buena persona?, ¿me habrá visto raro?, ¿no seré lo suficientemente buen 
amigo para él?; estas preguntas son respuestas revuelven la mente y en alma de cada uno; 
precisamente de eso se trata. Puki entra por la puerta y corre por todas las sillas dónde las 
personas esperan a que sean elegidas, huele, observa y es entonces en ese momento se para 
delante de una mujer muy mayor, con la piel arrugada, signos de Parkinson y mirada triste; puki 
se para y la mira fijamente, se acerca lentamente a sus pies gastados y se tumba en sus zapatillas. 
¿Soy yo la elegida? ¡No me lo puedo creer!, gracias vida. 
 
Título: Los crepitares de mis entresijos Autor/a: Rodrigo Santos 
Lugar: Zamora 
 
En la familia sustitutoria del sistema educativo fui un ladrón consciente, aunque ignoraba por 
qué. Desaventajado en lectura y escritura, aventajado en hacerme con lo ajeno. La escuela era 
como un altar donde un cordero desestructurado como yo podía ser sacrificado, pero me opuse 
desde un mal camino. Observaba y cazaba objetos silenciosamente por los pasillos, en días que 
mi mente inocente tintaba más coloridos para no ver la noche que habitaba. Cuando llegaban 
tormentas, nos decían que fuéramos al porche. El temporal chisporroteaba sobre aquella 
estancia. Una mañana, al esconder las manos en los bolsillos por el frío, encontré el pañuelo que 
mi madre me había prestado para cuidarme los resfriados. Entonces comprendí que mi tristeza 
guiaba mi conducta: robar era mi porche y lo hacía cual autómata. Sentí el diluvio al darme 
cuenta de que parte de mi tristeza era de mis padres. Sin saberlo, canalizaba emociones ajenas 
y las reflejaba como propias. No distinguía bien entre lo mío y lo de los demás: aventajado en 
hacerme con lo ajeno. Gracias a ese pañuelo no soy como un búho ni un cuco, soy como una 
golondrina que evita que las urracas se lleven el brillo de la gente. 
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CATEGORÍA 4 
 
Título: Estrella fugaz Autor/a: Ángel Manuel Felicisimo 
Lugar: Mérida 
 
Cae la tarde y Svitka limpia con las manos los restos de lo que fue una mesa. Su hermano le va 
pasando figuras que ha modelado toscamente en barro. Hace frío y la noche será dura. Lo 
prudente sería acurrucarse juntos bajo la manta que les queda e intentar dormir, pero quieren 
terminar su pequeña obra a tiempo, ya que hoy es Nochebuena. 
 
Svitka mira a su hermano Bodia. Apenas tiene ocho años y no entiende qué está pasando. Es 
necesario darle un poco de esperanza, ahora que están solos, y por eso construyen un belén, 
como cuando tenían una casa y una chimenea encendida que la calentaba, como cuando tenían 
una familia. 
 
La última figura está ya colocada, son apenas una docena, y el portal está hecho de trozos de 
ladrillos y hormigón. El pequeño Bodia rasga un cartón con sus manos y hace algo parecido a una 
estrella. Justo en ese momento, una luz llega desde el cielo, cada vez más intensa. Bodia alza la 
vista y grita: 
 
—¡No me lo puedo creer! ¡Es la estrella de Belén! 
 
Svitka abraza a su hermano, protegiéndolo con su cuerpo, y cierra los ojos. 
 
Título: No me lo puedo creer Autor/a: Antonio Ortiz de Solórzano 
Lugar: Zaragoza 
 
Ayer, 19 de abril de 2030, Mateo cumplió 9 años. Con esa curiosidad típica de los niños me 
preguntó de sopetón: ¿Abuelo, cuando eras como yo, cuanto se tardaba en llegar a Marte?: 
Mateo, le contesté: entonces nadie había llegado ni siquiera a la Luna. La cara del niño lo decía 
todo: No me lo puedo creer. Mateo, le dije, ni te imaginas como ha avanzado todo desde 
entonces: Los ordenadores solo sabían hacer cuentas y poco más. Las fotos se hacían con 
cámaras fotográficas y en una tienda te las daban en papel. Los teléfonos estaban fijos en las 
casas y si querías llamar tenías que ir a uno de ellos. Para ver a tus compañeros tenías que estar 
con ellos no como ahora, que aunque estén lejísimos os podéis ver. Las televisiones se veían sin 
colores Mateo, incrédulo me espetó: Abuelo y entonces ¿Estabais contentos? Con mi respuesta 
le deje la moraleja: Mateo, cuando sea más mayor aprenderás que para estar contento te bastará 
con que te quieran mucho y tú quieras a quienes contigo están. Espero que cuando yo ya solo 
sea un recuerdo, la vida le enseñe que claro que se lo podía creer. 
 
Título: Mi amigo fiel Autor/a: Blanca Carrasco 
Lugar: Tegueste 
 
Mila entraba y salía de la cocina. Vigilaba los calderos humeantes mientras recortaba los tallos 
de las flores que iba colocando en distintos jarrones. 
 
         Se acercaba la hora y el timbre anunciaba la llegada de los invitados. Familiares y amigos la 
saludaban con cariño elogiando su maestría floral y culinaria mientras se sentaban a la mesa. 
 
         — ¿Y Bernardo? —preguntó uno de ellos. 
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         —No tardará en llegar —respondió Mila—. Estará dando su paseo mañanero por el barrio, 
es muy conocido y querido por los vecinos. 
 
          El teléfono no paraba de sonar y Mila contestó con desgana. 
 
         —Si quiere volver a ver a Bernardo, anote esta dirección. En una hora la espero. Acuda sola 
y con mil euros —dijo una voz—. Luego colgó. 
 
         Todo su cuerpo temblaba, no había estado atenta. Regresó a la mesa repitiendo una y otra 
vez: “no me lo puedo creer”. 
 
         Entró asustada a un piso oscuro y desangelado. Atado con una cadena a una silla, estaba 
gimiendo el pobre Bernardo. Al oírla, como siempre hacía, movió repetidamente el rabo y la 
saludó con su ladrido característico. 
 
 
Título: Historia de un desastre Autor/a: José Luis Caballero 
Lugar: Córdoba 
 
El aroma del cambio flotaba en el ambiente, anulando cualquier otro pensamiento que pudiera 
tener. 
 
Era como el convencimiento de que iba a presenciar un desastre; sabía que algo iba a pasar, 
intuía que no podía ser bueno, y tenía la sensación de que no podría hacer nada por evitarlo. 
 
Entré al salón y de repente la vi, tendida en el suelo, como cumpliendo mi presagio. Sentí un 
escalofrío, una sensación desagradable que me subió desde los dedos de los pies hasta la nuca 
y me hizo temblar de horror. 
 
El corazón me dio un vuelco. “¡No me lo puedo creer!”, dije gritando, agarrándome al respaldo 
de una silla para no caerme de la impresión. 
 
Estuve a punto de salir corriendo, aunque me retuve y volví a mirarla. 
 
Por fin mi marido se salió con la suya y decidió comprar esa horrible alfombra amarilla que ahora 
decoraba mi precioso suelo de mármol. 
 
Título: Realismo mágico Autor/a: Juan Fermín Peiró 
Lugar: Calamocha 
 
¡No me lo puedo creer!, exclamó cuando abrió la puerta de su congelador, observó el último 
cubito de hielo, con un escaso hálito de vida en su interior, y contempló resignado, aceptando ya 
sin fuerzas la selección natural, cómo se derretía en un instante su ingrávida existencia. 
 
Su padre siempre fue una persona bastante maniática; no soportaba que los demás no lo fueran: 
“los Trastornos Obsesivos Compulsivos no son perniciosos por sí mismos; las rutinas son 
necesarias”, manifestaba con frecuencia. Quizá él heredó sus hábitos -pensaba mientras dejaba 
reluciente hasta el último rincón de la habitación-, al igual que su negocio y su portentosa 
habilidad para ver en la oscuridad y volverse invisible a conveniencia, siendo de gran utilidad 
para poder seleccionar a sus víctimas y desarrollar con eficacia y limpieza su trabajo de asesino 
a sueldo.   
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En realidad, el final no fue fantástico, pues acabó siendo un personaje, no demasiado 
extraordinario, de un microrrelato de pretencioso realismo mágico, escrito por un narrador 
completamente desnortado. 
 
Título: Metáforas Autor/a: Carmen Blanes 
Lugar: Málaga 
 
«¡No me lo puedo creer!», exclamó, ante la sorpresa general, dando grandes saltos por el pasillo. 
Cuando el día de su octavo cumpleaños comprobó que por fin empataba en altura con su 
hermano gemelo, se apresuró, emocionada, a trazar la correspondiente rayita de lápiz en la 
pared para que todos vieran lo que había crecido. Crecer era una palabra que significada dar el 
estirón, gracias al calcio y a ciertos aportes vitamínicos que los médicos de entonces recetaban. 
Era necesitar ropa de una talla mayor porque el cuerpo había dado de sí y ya no cabía en el viejo 
bañador —que por cierto, ya no le serviría ese verano—. Ella, que al igual que su hermano solía 
leer los libros y periódicos que su padre dejaba encima de la mesa, creía que el nivel de estatura 
física equivalía al nivel de todo lo demás y que «techo de cristal» era una frase figurada… Y no 
una plataforma real que le acabaría aplastando la cabeza. 
 
Título: La torre Autor/a: Margarita Álvarez 
Lugar: Valladolid 
 
Un abrumador silencio se percibía en el ambiente, desde lo alto de aquella vieja torre de piedra, 
mientras el aire cálido del verano se deslizaba sobre mi cara. Desde ese lugar podía divisar todo 
el pueblo y todas las tierras que lo circundaban. Las pequeñas casas desde allí parecían más 
pequeñas, solo su iglesia parecía alzarse majestuosa. Mis recuerdos afloraban entonces en mi 
mente haciéndome rememorar los momentos felices vividos en este pueblo de mi marido, 
cuando pasábamos los veranos con nuestras tres hijas y nos juntábamos con toda la familia. 
Cuando todo era algarabío, la alegría de las niñas, las comidas en familia, los paseos por sus 
campos, la agradable charla con los vecinos… No me puedo creer que haya pasado tanto 
tiempo… Ahora, de pie frente a esa torre, añoro con nostalgia esos momentos vividos que ya 
nunca volverán porque la casa donde nos alojábamos ya no existe y él, ya solo está en nuestros 
corazones. 
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